CHAPTER 2

...KGROUND

triunf...

ASI ELIMINARON A LETELIER

1. General

As indicated in FM 30-31, most recent insurgencies have taken place in developing nations or in nations newly emerged from former colonies.

U.S. involvement in these less-developed nations threatened by insurgency is part of the world-wide U.S. involvement in the struggle against Communism. Insurgency may have other than Communist origins, in tribal, racial, religious, or regional differences. [illegible] fact of insurgency offers opportunities for [illegible] the absence of effective countermeasures, may culminate in a successful Communist take-over. Therefore, the criterion determini[illegible] of U.S. involvement is the political stance of the [illegible] government in relation to Communism on the one hand and to U.S. interests on the other.

PENTAGONO (FM 30-31 B)

2. Need for Political Flex[illegible]lit[illegible]

The U.S. Army, in line w[illegible] not committed irrevocably to the support of any particular government in the host country for a variet[illegible]

a. [illegible]ment [illegible] U.S [illegible] Communist [illegible]nist-i[illegible] [illegible]wer.

b. It may compromise itself by failing to reflect the interests of important [illegible]

c. [illegible] with [illegible] U.S. int[illegible]

COMO SE "ESTABILIZA" UN PAIS AMIGO

Such factors may create a situation in which U.S. interests require changes of governmental direction enabling the host country to obtain more constructive benefit from U.S. assistance and guidance.

While joint counterinsurgency operations are usually and preferably conduct- in the names of freedom, justice, and democracy, the U.S. Government allows [illegible]f a wide range of flexibility in determining the nature of a regime deserv- full support.

LA TRAMPA DE LAS ESCUCHAS

GROUP-1
Excluded from
Automatic Declassification

TOP SECRET

AÑO XXXII • NUM. 817 • 23 SEPTIEMBRE 1978 • [illegible] • 3,50 DM • 36 FB • 5 FF • 20 mex. $ • 37,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • U. S. A. $ 1.75

Tarjeta American Express

tas de andar por casa.

Está en todas partes pero no la tiene todo el mundo.

Divisa internacional de alta cotización.

La mejor tarjeta de presentación.

Abre las puertas de miles de establecimientos seleccionados en 160 países.

No tiene límites preestablecidos.

Contando el apoyo de la red internacional de oficinas del servicio de viajes de American Express.

Proporciona automáticamente un seguro de 2.000.000 de pesetas al obtener con la tarjeta billetes de avión o de cualquier otro medio de transporte público.

Responsabilidad limitada en caso de pérdida y reposición inmediata en cualquier lugar del mundo.

AMERICAN EXPRESS Cards

El mundo a su nombre

Solicite la Tarjeta American Express en cualquier oficina del Banco Urquijo o en Amexperte, Francisco Gervás, 10, Madrid-20, Tel. 279 55 00

Si no fuera por la tónica muchas ginebras no las bebería nadie.

Gracias a la tónica, posiblemente usted haya bebido varios litros de unas ginebras que hubiera rechazado en caso de tomarlas solas.

La verdad es que la tónica hace que cualquier ginebra resulte aceptable para la mayoría de la gente. Pero si quiere tomarse un gin tonic parecido al que toman los ingleses, cambie de gin no de tonic. Pídalo de Plymouth. Eso sí se acuerda del nombre y tiene paladar para notar la diferencia.

PLYMOUTH
hace el gin tonic de marca.

TÁNDEM

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 29 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

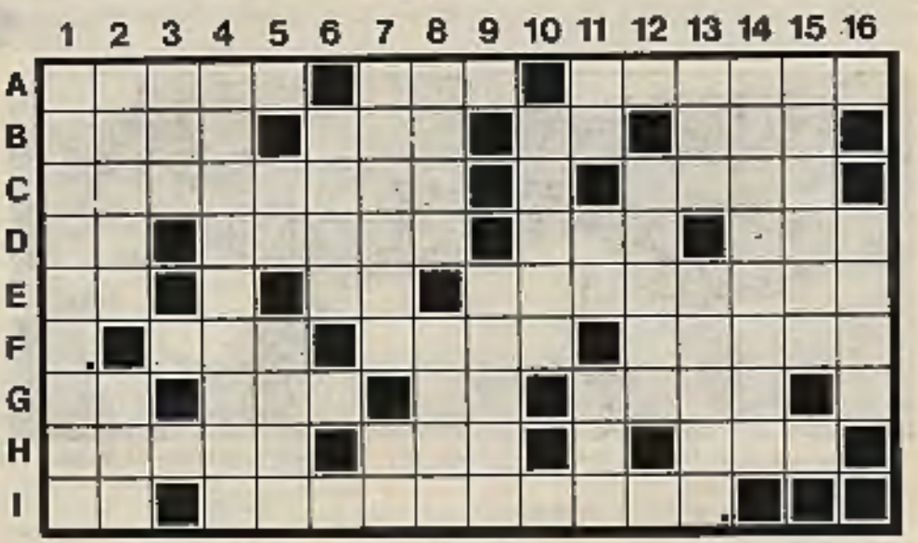
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 50 PTAS EJEMP. ATRASADOS 60 PTAS

DAMERO NUM. 817

TAULER



Fragmento de "LA QUINTA COLUMNA", de Ernest Hemingway.

A-5 E-7 C-3 I-5 A-7 F-3	Composición pictórica.
C-15 A-14 E-11 G-12 D-4 B-6	Poéticamente, cochero, conductor de carro.
B-13 H-14 A-16 B-15 F-16 C-13	Inmóvil, sin movimiento.
B-11 G-14 H-7 D-12 I-4 E-4	Herramienta de carpintero para labrar madera.
B-4 B-14 F-8 F-14 B-3 H-5	Nombre de mujer.
D-10 I-7 E-1 A-3 H-13 D-11 A-2	Lámpara con depósito de combustible y tubo de cristal.
D-14 E-14 F-4 C-5 B-1 G-1 E-13	Finca o hacienda de campo.
C-6 C-4 G-9 D-6 I-2 G-4 D-2	Temor fomentado por el tejido gigantesco.
C-2 D-6 B-6 E-2 I-5 I-8 B-7	Vuelta a caer en el pecado o falta.
C-14 E-12 G-11 I-8 C-6 F-5 A-8	Consagrar al culto divino un oratorio.
F-13 H-9 A-12 E-15 F-10 C-12 I-12	Lo que se añade a una carta después de la firma.
A-1 A-9 C-1 H-11 A-13 F-12 E-10	Campo de tabaco.
G-16 H-1 B-8 G-8 A-11 H-6 I-10	Juicio, sentencia.
B-10 C-7 D-16 H-4 E-9 G-6 B-2	Sacase a uno de un peligro.
F-7 C-10 A-15 D-5 I-1 C-2 F-15	Personaje representado por el actor, en plural.
H-15 H-2 D-7 F-1 E-16 I-13 F-9	■ México. entradora. animosa.
D-1 A-4 I-11 G-15 E-6 H-3 G-13	Chopesto atravesados el juego de una cosa.

La solución, en el próximo número

SOLUCION AL NUM. 816

"El despacho de la joven daba a un atestado estudio, donde una media docena de hombres y mujeres con tejanos trabajaban en el plató o esperaban". "¿QUE LES SUCEDIO A LOS OLMECAS?", de Kate Wilhem.

esta SEMANA

DEL JUEVES 21 AL MIERCOLES 27 DE SEPTIEMBRE

CINE

"La sombra de los ángeles": Una de las películas del ciclo dedicado a Fassbinder en Madrid.

BARCELONA

"EL ASESINO DE PEDRALBES", de Gonzalo Herralde.—*Crónica periodística de la vida en la cárcel de José Luis Cervelo, asesino de un matrimonio burgués con el que trabajaba. Espléndido documento, donde Cervelo opina sobre el mismo. Presentado en el reciente Festival de San Sebastián. (Salones.)*

"LOS OJOS VENDADOS", de Carlos Saura.—*Ultima de las películas de Saura, una de las más inteligentes y amargas reflexiones sobre la vida de la pareja en un mundo donde reinan la violencia y la tortura: relación al tiempo sobre el sentido político de esa violencia. (Comedia.)*

"JARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez.—*Basándose en la novela de José María Vaz de Soto, "El infierno y la brisa", Gutiérrez refleja la espantosa vida de los estudiantes en colegios regidos por curas, al tiempo que establece una parábola política sobre la reciente historia de España. (Diagonal.)*

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Alexia)* (Cfr. 802).
"EL JOVENCITO FRANKENSTEIN", de Mel Brooks *(Ducat)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci *(1.ª parte, Aquitania; 2.ª parte, Caldetes)* (Cfr. 799).
"LOS PAJAROS DE BADEN-BADEN", de Cormo *(Cámaras)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Cataluña)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Arnau-Rosal)*.

MADRID

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders.—*Una de las películas más famosas de este joven director alemán. Visión ácida de la vida norteamericana que supera la de Godard en "Made in USA" y que da una lucha y diabólica réplica al cine propagandista que durante tantos años hemos sufrido. Película fascinante y original donde Wenders, si no realiza su mejor trabajo, renueva, como en sus películas anteriores, toda una forma de concebir el cine. (Alphaville 1.)*
FESTIVAL FASSBINDER.—*Durante dos semanas el Pequeño Cine Estudio va mostrando la obra de Fassbinder, con cambio diario de programación: "La sombra de los ángeles" (de Daniel Schmidt), "El asado de Satán", "Ruleta China", "Viaje a la tristeza de Mamá Kusters", "La ley del más fuerte", "Las amargas lágrimas de Petra von Kant".*

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Woody Allen *(California)* (Cfr. 798).
"JARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(El Español-Juan de Austria)* (Cfr. 803).
"BANANAS", de Woody Allen *(Covadonga)*.
"CAMADA NEGRA", de M. Gutiérrez *(Aragón, San Carlos)*.
"CHINATOWN", de R. Polanski *(Alba, Quevedo)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Palace-Real Cinema)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de L. Buñuel *(Coimbra-Capacabana-Magallanes-Moratalaz-San Diego)*.
"EL NUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)* (Cfr. 800).
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de L. Cavani *(Metropolitano-Rio)*.
"DUERME, DUERME MI AMOR", de Requiero *(Rio)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bahía-Palace-Rosales)* (Cfr. 816).
"NOVECENTO", de B. Bertolucci *(1.ª parte, Urquijo; 2.ª parte, Alexandre-Cartoni)* (Cfr. 799).
"QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA", de S. Peckinpah *(Candilejas-Felip-Marvi)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de C. Mira *(Lusitania)*.

TELEVISION

TELEFILMS

"EL VIAJE FANTASTICO".—*Serie típicamente americana. Esta vez, los buenos no son policías, sino tenientes del siglo XX inmersos en una misteriosa "zona temporal", donde confluyen seres de todas las épocas y de todos los mundos, situada —cómo no— en el famoso Triángulo de las Bermudas. Programa de ciencia-ficción para niños, bastante más interesante que el resto de la programación infantil. (Miércoles, a las 18,05 horas. Primer Programa.)*
"LA FRONTERA AZUL".—*Amigue serie japonesa, situada en la antigua China —el Far oriental es bastante confuso—. Basada en un elemental sentido de la justicia y de la rebeldía contra la autoridad corrompida, presenta unos héroes de "comic" —esto es, de papel— luchando contra unos villanos fabricados en el mismo material. (Domingos, a las 18,30 horas. Primer Programa.)*

MUSICALES

"LOS TELEÑECOS".—*Una serie de programas que puede calificarse sin pasar de cursilería como "entrañable". Aparte de eso, de las graciosísimas muñecas que en ella aparecen, y de la presentación de estrellas del mundo de la comedia musical americana —por desgracia, casi todas desconocidas en España—, la serie tiene un valor en sí mucho más importante: es un musical en sí, muy bien hecho y dotado de un gran sentido del humor. (Viernes, a las 20,00 horas. Primer Programa.)*
"CANTARES".—*Si somos capaces de soportar el empalagoso Lauren Postigo, esta semana podremos ver la actuación de Carmen Flores y Enrique Montoya, interesante de por sí. (Viernes, a las 22,05 horas. Primer Programa.)*
"HISTORIA DE LA MUSICA POP".—*Ultimo capítulo de una serie que empezó siendo muy interesante, y donde una visión muy completa de las vicisitudes por las que ha pasado la música pop en el mundo anglosajón, y que poco a poco ha ido decayendo hasta convertirse en un popurrí casi incomprensible, hecho de actuaciones recortadas, voces de viejas películas y entrevistas con personajes no identificados, pero que parecen, por lo que dicen, ser muy importantes. Por desgracia, a nadie se le ocurrió nunca poner un subtítulo con sus nombres y actuaciones. (Sábado 23, a las 19,30 horas. Primer Programa.)*
"APLAUSO".—*Se trata de una especie de revista-concurso. No se trata de un programa recomendable, pues es el equivalente televisivo a la más detestable prensa de la llamada "del corazón", y encima está por hacer. Sin embargo, tiene un concurso de baile moderno que debe ser visto urgentemente por cualquiera que se interese en el fenómeno del hortelanismo elevado a arte. (Domingos, a las 17,20 horas. Primer Programa.)*
"POP-GRAMA".—*Un equipo de profesionales entre los que se cuenta Diego A. Manrique, Carlos Tena, preparan un programa dedicado a la actualidad pop. Esta vez con actuaciones de Count Basie, Don Cherry y Rory Gallagher. (Miércoles día 28, a las 20,35 horas. Segundo Programa.)*
"OPERA".—*"Luci Gidia", del compositor búlgaro contemporáneo Paraschkev Hadjiev. Grabada en el marco de la Zarzuela de Madrid. Compañía del Teatro de la Opera de Varna. (Domingo 24, a las 18,00 horas. Segundo Programa.)*

CULTURALES

"SI LAS PIEDRAS HABLARAN".—*Repetición de la vieja serie de Antonio Gala. Esta semana, "Más allá de las piedras". Una presentación lírica de la figura de Pedro el Cruel, en el marco del Alcázar de Sevilla. (Jueves 21, a las 20,00 horas. Primer Programa.)*
"VIVIR CADA DIA".—*Una visión por completo falsa, deformada y carente de matices de lo que es la vida catalana en este país. Reportajes en vivo a personajes elegidos sobre todo por su pintoresquismo, sólido. (Jueves, a las 21,00 horas. Primer Programa.)*
"EL MUNDO EN GUERRA".—*Excelente programa británico que nos sitúa perfectamente en el marco de la segunda guerra mundial. Esta semana, reportaje sobre la guerra en el frente ruso, y la final derrota del Ejército del III Reich. (Viernes 22 de septiembre, a las 22,35 horas. Primer Programa.)*
"A FONDO".—*Joaquín Soler Serrano entrevista esta vez al periodista Emilio Romero. Este personaje polémico, emergido del franquismo y que lucha para mantenerse vigente en el postfranquismo, puede dar una amena e interesante visión de su vida y de su época. (Domingo 24, a las 22,30 horas. Segundo Programa.)*

Count Basie, esta semana en "Pop-grama".

TEA

BARCELONA

"ANTAVIANA", sobre cuentos de Pere Calders. Dramaturgia y dirección de Dagoll-Dagom. Escenografía y vestuario: Isidre Prunes y Montse Amenos. Músicas y canciones: Sisa y su grupo de músicos. Coreografía de Agustí Ros. *Estreno el día 21, a las 22,30 horas. Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, 18,30; domingos, a las 19,00 horas.* Con la colaboración de la Delegación de Cultura de l'Ajuntament de Barcelona.
"L'AUCA DEL SENYOR ESTEVE", de Santiago Rusiñol, por la compañía de Teatro del Envalat. *Días 22, 23 y 24, a las 21,30 horas, en el paseo del Borne (Barrio de la Ribera).* Dentro del programa de actos de las fiestas de la Merced.
"CAVARET GARPI D'OR", por la compañía Roba Estesa. *Días 22, 23 y 24, a las 23,00 horas*, en la Barcelonata (antiguos locales de La Maquinista Terrestre y Marítima).
"BLANCA I L'ATZAR AMOR DE PORT I DE MAR: LES NOCES I EL RAPTE", por la compañía Siesos. *Día 22, a las 20,00 horas, en las plazas Marqués de la Mina y Paola Boscan (Barceloneta).* Fiestas de la Merced.
"BLANCA I L'ATZAR AMOR DE PORT I DE MAR: A CHIAR MALVEZ", por el grupo Siesos, *día 23, a las 20,00 horas. Plaza de la Font (Barceloneta).*
"BLANCA I L'ATZAR AMOR DE PORT I DE MAR: ITS MIDA DIT", por el mismo grupo, *día 4, a las 20,00 horas, en la calle Maquinista (Barceloneta).*
"AVENTURES I DESVENTURES D'UN PAR DE SORRA POBLAT PER PIRATES, CAVARET TERS I BOTIGUERS", por los grupos Roba Estesa, Siesos y Teatro del Envalat. *Día 24, a las 11,00 horas, en la Rambla del Poble Nou.*
"PLANY EN LA MORT D'ENRIC SIBERA", de Rafael Sirera. Un montaje del Teatro del Cel-Obert, dirección: Joan Ollé; primer premio de Teatro de Granollers y Ciutat D'Alcoy. Como dice el pro-

"Plany...", de R.

"El amigo americano", de W. Wenders. Madrid.

TRO

...s, en Barcelona.

...pio Serera, esta obra es "una sinfonía biográfica, basada en una estructura musical", la compara a una composición de Debussy, en la cual la música, melancólicamente y de una manera poética, nos deja la impresión de unos mundos apenas sugeridos con un resultado que va más lejos de las formas dramáticas establecidas. Música de Ramón Muntaner. Teatro Lliure. *Para horarios consultar cartelera.*

"ELS BRUIXOT DE LES ARELLES", de Josep Lluis y Rudell Sirera. Por el colectivo L'Ou nou. Estreno día 21, a las 22,30 horas, en el *Teatro del Nort de la Ciutat Jardí Font i Gallarza, 38. San Andreu). Consultar cartelera para confirmar horario.*

MADRID

"ESPERANDO A GODOT", de **S. Beckett.**—*El Martín* ha cumplido su promesa, presentando un texto fundamental, hecho con pasión y seriedad. *Crítica en este número.*

"DEL MADRID CASTIZO".—Nunca consiguió Arniches como en los sainetes rápidos, resumir con tanta nitidez, en breves escenas, llenar de gracia verbal el pensamiento y la realidad de un sector popular. *La Corrala. Crítica en este mismo número.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de **García Lorca.**—*Crítica en el próximo número. Teatro Estudio.*

"LAS PLANCHADORAS", crónica delirante, obscena, barroca, desmedida y desigual, escrita a comienzos de los setenta, que se ha querido adaptar a la hora presente. *Crítica en este número. Teatro Arlí.*

EXTRANJERO

"MORI EL MERMA", por el grupo de teatro Claca, con la colaboración del pintor Joan Miró, dentro del marco del Festival de Otoño de Teatro de París. Claca estrena el día 20 su espectáculo, que vuelve a presentar el 21 de noviembre en el Riverside Studios de Londres.

MUSICA

CATALUÑA

CURSO INTERNACIONAL DE DIRECCION CORAL E INTERPRETACION J. S. BACH.—El próximo mes de octubre, y dentro de las actividades del Festival Internacional de Música de Barcelona, tendrá lugar un curso intensivo del 9 al 12 de Dirección Coral de alto nivel a cargo de Michel Corboz en el Conservatorio Superior Municipal de Música. El programa está basado en obras de Monteverdi y Bach: problemas técnicos, esquemas interpretativos, técnicas vocales, etc. También del 18 al 25 hay un curso de pedagogía. Participa Tureck para esperar los matices interpretativos de la obra de Bach. *Para conseguir información dirigirse a Foro Musical, Amadeo Vives, 3, 1.ª, Barcelona. La inscripción se cierra el día 2 de octubre.*

I FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ A SABADELL: LUCKY'S QUINTET.—Continuan las sesiones de esta interesante manifestación jazzística. En esta ocasión el concierto correrá a cargo de un grupo instrumental autóctono de reconocido prestigio. *En el Amfiteatre de la Caixa d'Estalvis, de Sabadell, el día 21, a las 22,00 horas.*

LA TRINCA.—*En el entoldado de Mataró, el día 21, a las 22,30 horas; en el entoldado de Vilanova i la Geltrú, el día 22, a las 22,30 horas; en el entoldado de Tarragona, el día 23, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Igualada, el día 24, a las 22,30 horas.*

SARABANDA.—*En Zelesta, de Barcelona, los días 21, 22 y 23, a las 23,30 horas, y el día 24, a las 20,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Saturno Jazz-Café, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

CARLOS CANO.—*En el Amfiteatre del Parc Municipal Sant Jordi, de Terrassa, el día 22, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el Amfiteatre de la Caixa d'Estalvis, de Sabadell, el día 22, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.—*En el entoldado de Igualada, el día 22, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Aiguaire, el día 23, a las 22,30 horas.*

PI DE LA SERRA Y PERE TAPIES.—Un interesante ciclo de conciertos a cargo de dos cantautores catalanes, de reconocido prestigio y con personalidades artísticas claramente diferenciadas, pero con el común denominador del humor y la sátira. *En la Plaça del Reial de Barcelona, los días 24, 25, 26, 27 y 28, a las 22,30 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.—*En el entoldado de Vendrell, el día 22, a las 22,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En el Pavelló Esportiu Municipal de Navarcles, el día 23, a las 22,45 horas, y en Arce de Almacelles, el día 25, a las 19,00 horas.*

ORQUESTA PLATERIA.—*En el Casal Montblanquí de Montblanc, el día 23, a las 23,00 horas.*

XESCO BOIX.—*En la Plaça de la Vila de Sant Adrià del Besòs, el día 24, a las 11,00 horas; en el Prat de Llobregat, el día 24, a las 17,00 horas, y en el entoldado de Vendrell, el día 25, a las 18,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.—*En Can Font de Manresa, el día 24, a las 17,00 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En la Casa-Museu Alegre de Sagrera de Terrassa, el día 20, a las 22,30 horas.*

MADRID

QUILAPAYUN.—Nueva visita del conjunto chileno a Madrid, el bien en esta ocasión para realizar el montaje de su famosa cantata "Santa María de Iquique", la creación de Luis Advis que relata la masacre de obreros en las minas de salitre en 1907. Para realizar los recitados narrativos se cuenta con la presencia del poeta y declamador Indio Juan. Al violoncello se situará Ramón Codina, y en el contrabajo, Jorge Serrano. *Días 23 y 24, en el Pabellón de Deportes del Real Madrid, a las 22,30 horas.*

THE TROGGS.—Un veterano grupo del rock inglés, que alcanzó en los mediados sesenta su mayor "esplendor" con sus dos primeros éxitos, "Wild thing" y "With a girl like you". Pasado el tiempo —y seguramente el ímpetu primitivo—, el cuarteto se presenta por primera vez entre nosotros. *En la discoteca M and M (Bolar, 9), los días 20 y 21, a las 20,30 horas. En el mismo local, los días 22 y 23, actuará un grupo noruego, la* **Orquesta Biondragón**, con una interesante puesta en escena rockera, lo que les hace ser uno de los conjuntos más originales del momento.

CANALEJAS DE JEREZ, acompañado a la guitarra por **Antonio Arenas**. Inauguración de las sesiones flamencas. *En La Carcelera (Montalbán, 10), el día 23, a las 21,00 horas.*

ANDALUCIA

QUILAPAYUN.—Dentro de su actual gira por España, los creadores de "El pueblo unido..." recalan *en Sevilla, el día 26, para representar la cantata "Santa María de Iquique". En el parque de María Luisa, a las 20,30 horas.*

PAIS VASCO

QUILAPAYUN.—*En el polideportivo Anoeta, de San Sebastián, el día 21, a las 21,00 horas,* presentación de la cantata "Santa María de Iquique" a cargo del famoso grupo chileno, acompañado por la voz de Indio Juan.

LUIS PASTOR, IMANOL.—Actuarán en Barcelona, *el día 24, a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—*En Peñíscola (Valencia), el día 22, a las 22,30 horas, y en el barri Sant Marcell, de Valencia, el 23, a las 23,00 horas.*

APLEC, SAO, XERCOL.—*En la plaza de Lida (Valencia), el día 22, a las 22,30 horas.*

ELS PAVESOS, CARNAIXET.—*En La Vall d'Uixo, de Castellón, el día 23.*

FERNANDO ROMERO, HUMO.—*En Anna (Valencia), el día 23, a las 23,00 horas.*

PACO MUÑOZ.—*En Alzaneta d'Albaida (Valencia), el día 23, a las 23,00 horas, y en la plaza de Algemesí, el 26, a las 22,30 horas.*

CASTILLA LA VIEJA

NUEVO MESTER DE JUGLARIA.—*En Burgos, el día 23, y en Abades (Segovia), el 24.*

ARAGON

BORRA actúa *el día 21, en Monzón (Huesca), y el 22, en Torrelisa de Barrañam (Zaragoza).*

CHICOTEN, [redacted] 21, *en Tamarite (Huesca); día 24, en Cervera de la Cañada (Zaragoza).*

LUIS PASTOR, PABLO GUERRERO, CLUB MA Y ALBERTO GAMBINO, GRUPO DE ROCK PEDRO BOTERO.—Actuación conjunta de canción popular y concierto de rock, *el día 28, en Calanda, a las 20,00 horas, en el pabellón de deportes.*

RADIO

FESTIVAL DE MONTEUX-VEVEY: "Concertino número 2", de Pergolesi; "Concierto KV. 219", de Mozart; "Divertimento", de Erio Gaudiben; "Sinfonía número 43", de Haydn. Orquesta de Cámara de Zurich, dirigida por Edmond de Stoutz, solista, Leonid Kogan, violín. *(RTVE, Segundo Programa, día 24, a las 21,15 horas.)*

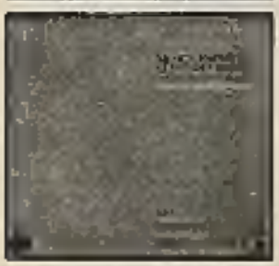
"MUSICA NOCTURNA".—Espacio musical que se viene emitiendo a lo largo del verano, y que esperamos no se vea finalizado con éste, pues su calidad está muy por encima de la media a que estamos acostumbrados. Su presentador y realizador es Juan Carlos Díaz, persona procedente —como tantas de calidad— del vivero de las "ofas emes" madrileñas de hace tres o cuatro años. En

Quilapayún actúa en Madrid, Sevilla y San Sebastián.

"Música nocturna" tiene cabida todo tipo de sonoridad que tenga interés y belleza; la programación es casi siempre de una gran homogeneidad, y suenan lo mismo G. P. Telemann que King Crimson. El resultado global, dado que los comentarios son también escuetos y funcionales, es de un notable sentido del relax y la placidez. *(RTVE, Primer Programa, de lunes a viernes, de 2,00 a 3,00 horas.)*

DISCOS

BRUCE SPRINGSTEEN: "Darkness on the edge of town".—Al fin este autor norteamericano (New Jersey, 1950) empieza a dar la medida de lo que se esperaba de él cuando inició su trayectoria. Una evolución a través de otros tres LPs anteriores algo irregulares y nunca acabados de modelar. En esta ocasión, Springsteen parece más seguro que nunca, y es



que la madurez va llegando. Excelente instrumentación acompañante, y unos textos "urbanos" no exentos de interés y bellas imágenes. Buen rock, mientras el vocalista sigue sin esconder lo que debe, interpretativamente, a Dylan. *(CBS S 86061.)*

KAIZEA.—Otra de los conjuntos de música popular vasca que están definiendo una nueva forma de hacer canción en aquella tierra. Se trata de un quinteto, compuesto por Xabier Lete, Gabriel F. Barrena, C. Busto Hondar, Amaia y Txomin Artola, que realiza un notable experimento ecléctico y sencillo, lleno de ideas interesantes y con algunos momentos particularmente logrados. El paisaje montañoso y húmedo de Euskal Herria parece encontrar su plasmación rítmica en temas como "Oreina bila" o "Los ios". Recomendable (si se consigue: solamente está editado en el País Vasco). *(OTZ-HG-149 LE.)*

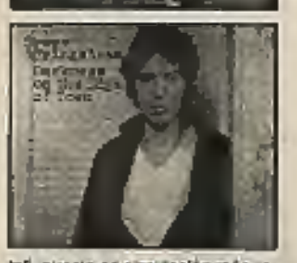
GUILAPATUN: "Canciones inéditas en España".—Aprovechando la nueva gira del grupo por España, se edita ahora este LP, conteniendo temas inéditos entre nosotros hasta el momento. La que Guilapatún significa, ya es sabido; estas canciones refuerzan esa idea: militancia política, simpleza musical, firmeza testimonial. *(Movieplay-Gong, 17.1327/2.)*

CRUZ DE CASTRO: "10-1". GONZALEZ ACILU: "Cantautor". VILLA ROJO: "Formas y fases".—El disco no es novedad, pero sí noticia, por haber conseguido por primera vez para una obra de compositor español —"Formas y fases—", de Jesús Villa Rojo, el codiciado premio Koussevitzky. Un buen espaldarazo internacional para Villa Rojo en

primer término, pero también para Antoni Ros Marbá, nuevo titular de la Nacional, y para la colección de música contemporánea que desde algún tiempo atrás viene editando EMEC. *(Conjunto instrumental: Jesús Villa Rojo, clarinete; Antoni Ros Marbá, director. EMEC 070295/1. 540 pesetas.)*

DON CHERRY: "Hear Now".—La presentación y el inicio del primer tema hacen pensar en un Cherry semejante a los que vienen componiendo la última etapa creativa de este peculiar trompeta. Pero en seguida la cosa se decanta hacia una curiosa variante de la llamada "salsa", bastante sosegada y hasta cierto punto impensable en quien hasta hace poco era uno de los más conspicuos adalides de la vanguardia. El tema que abre la segunda cara acaba de disipar toda duda, mostrándonos a la banda de Cherry como un moderado émulo de la de Carlos Santana. *(Hispavox 90.042. 580 pesetas.)*

GATO BARBIERI: "Chapter Two", "Hasta siempre".—Llega este álbum al hueco que quedaba entre "Latin América", editado tiempo atrás por EMI, y ya fuera de catálogo, y "Viva Emiliano Zapa-



ta", puesto en circulación más recientemente por Movieplay. Segunda incursión del Gato por los terrenos del sonoriemismo latinoamericanista, con el handicap de no tener temas tan llamativos como "La China" ni arreglos tan ajustados como los de "Emiliano Zapata". Además, el Gato evidencia una peligrosa falta de ideas, apenas compensada por la contenida exhibición de un sonido tórrido, muy semejante al de Sonny Rollins. *(Movieplay 17.1288/7. 580 pesetas.)*

ACTOS

BARCELONA

I CONVENCION INTERNACIONAL DE TV Y EDUCACION, a celebrarse entre el 9 y el 11 de octubre en Barcelona, como actividad paralela al Salón de Imagen, Sonido y Electrónica (Sonimag), y en colaboración con el Departamento de Pedagogía Sistemática de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Información de la Universidad de Barcelona. El Congreso se desarrollará los días 8, 9, 10 y 11 de octubre, y contará, con la intervención de especialistas en el tema de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Suecia, etc. Más adelante informaremos más detalladamente. *Para mayor información e inscripciones, dirigirse a Sonimag-Convención Internacional de TV y Educación. Avda. María Cristina. Palacio 1- Barcelona-4.*

HOMENAJE A PABLO PICASSO.—Bajo la forma de exposición itinerante se va a celebrar este homenaje del 28 de septiembre al 8 de octubre. *Tendrá lugar en el Museo Picasso, Barcelona.*

MADRID

I CONGRESO ESPAÑOL DE FORMACION PROFESIONAL, del 25 al 29 de septiembre, tendrá lugar en Madrid este Congreso, en el que participan: Kirszbaum, de la OIT; K. Parkhurst (Asuntos Sociales, Educativos y Laborales de la OCDE); M. Debeauvais (Instituto Internacional de Planificación de la Educación de la UNESCO) e I. Delorge, de la Dirección de Enseñanzas y Asuntos Culturales y Científicos del Consejo de Europa. Además, el primer día del Congreso, los partidos AP, PSOE, UCD y PTE, Joven Guardia Roja, centrales sindicales CNT, UGT, CSUT y SU también tomarán parte. El tema central será "La formación profesional ante el desempleo juvenil".

CURSOS DE ZEN, en dos sesiones que duran del 24 de septiembre noche al 28 mañana (iniciación) y del 28 noche al 4 de octubre mañana (Sesshin), en régimen de internado. Los dirige el profesor Jacques Castermane, director del centro Zen de St. Jean de Tholome (Alta Savoya). *Información, La Casa, en Las Matas (Madrid). Teléfono 855 01 07.*

EXPRESION CORPORAL.—Cursos de formación para grupos interesados en formarse en las técnicas plásticas de danza moderna, "antigimnasia" y juegos psicodramáticos. *Dirigirse a Martha Sigal, teléfono 445 33 31.*

BECAS

BECAS PARA LATINOAMERICA.—Además de las ayudas que ofrecen las Embajadas de Brasil y México, existe la posibilidad de conseguir delaciones que varían entre los 30.000 y las 175.000 pesetas, dentro del programa de cooperación con Iberoamérica. *Información en el Centro Iberoamericano de Cooperación, Reyes Católicos, s/n, o en el "B. O. del E." del 28-II-78.*

Martha Sigal: expresión corporal. Madrid.

JORNADAS DE "EL VIEJO TOPO"

Nos comunican que, para celebrar los dos años de existencia de "El Viejo Topo", han convocado las siguientes jornadas, en El Pueblo Nuevo de Montjuich (Barcelona), los días 29 y 30 de este mes.

Viernes 29, a las 17,00 horas: a) Debate "Eurocomunismo, Estado, socialismo" (Fernando Claudín, Alain Krivine, Pilar Brabo –PCE–, Christinne Buci-Glucksmann, Eugenio del Río). b) Proyección: "Por qué perdimos la guerra", de Diego Abad de Santillán. 20,00 horas: c) Debate: "Opresión de la mujer" o "Condición femenina" (Magda Oranich, Dolors Calvet, Lidia Falcón, Empar Pineda). d) Debate: "La cuestión nacional en el Estado español" (Francisco Letamendia –Euzkadiko Ezquerra–, José Acosta –PSA–, Ramón Zallo –LCR–, Vicente Alvarez –OIC–, Rafael Ribó –PSUC–). e) Proyección: "Las dos memorias", de Jorge Semprún. 23,00 horas: f) Actuaciones: Companyia Eléctrica Dharma y Los Brex. *Sábado 30, a las 17,00 horas:* a) Debate: "Antipsiquiatría y locura" (Giovanni Jervis, Vicente Cordón –presidente de la Sociedad Española de Neuropsiquiatría–, colectivo de psiquiatrizados en lucha). b) Proyección: "Informe general", de Pere Portabella. 20,00 horas: c) Debate: "El eurocomunismo y los países del Este" (K. S. Karol, Carlos Fraqui, Ernest Mandel, Francisco Fernández –PCE–, Gabriel Albiac). d) Debate: "Literatura: entre la creación y el compromiso" (José María Caparrós, Alfonso Sastre, Juan Benet, Juan Marsé, Luis Goytisolo). e) Proyección: "La vieja memoria", de Jaime Camino. 23,00 horas: f) Actuaciones. *Domingo 1, a las 17,00 horas:* a) Debate: "¿Crisis del marxismo?" (Lucio Colletti, Etienne Balibar, Jorge Semprún, Alfonso Guerra, Ludolfo Paramio). b) Proyección: "¡Arriba España!", de José María Berzosa. 20,00 horas: c) Debate: "La institución carcelaria" (Mario Patrón, Javier Sedaño, Eleuterio Sánchez –"El Lute"–, Joaquín Rodríguez Suárez –director Estudios Penitenciarios–). d) Debate: "¿Crisis económica o crisis del capitalismo?" (A. Gunder Frank, Lucio Magri, Julio Segura –PCE–, Joaquín Leguina –PSOE–, Jorge M. Reverté). e) Proyección: "Raza", de Sáez de Heredia y el general Franco. 23,00 horas: f) Actuaciones musicales: Sisa y Tequila.

Alain Krivine habla sobre "Eurocomunismo, Estado, socialismo", en las Jornadas de "El Viejo Topo" en Barcelona.

ARTE

BARCELONA

RICHARD HAMILTON-DIETER ROTH.—Exposición conjunta de estos dos artistas que trabajan hace tiempo en colaboración. Galería Maeght. Moncada, 26. Barcelona.

VIAJE A LA BIENAL DE VENECIA.—La Fundación Joan Miró organiza un viaje con duración del 28 de septiembre al 2 de octubre, para visitar la Bienal de Venecia, que este año tiene por tema: "De la Naturaleza al Arte, del Arte a la Naturaleza". Parece que bajo este ambiguo título lo que se ve es una mezcla de propuestas y que lo único que merece la pena, a pesar de lo poco original que resulta, es una gran antológica del Arte del siglo XX, organizada por el crítico Benito Olive; sin embargo, constituye una estupenda ocasión para admirar una de las ciudades más bellas del mundo y más rica en obras de arte. Como artistas españoles han sido seleccionados Tina Miralles, Pilar Palomer, Nacho Criado, Yturralde y Navarro Baldeweg. *Interesados, dirigirse a la Fundación Joan Miró, para informarse o inscribirse.*

Richard Hamilton-Dieter Roth. Barcelona.

REVISTA DE ARTE

"PAPEL ESPECIAL".—Dirigida por Josune Sans, Jordi Sarrá y Josep Rigol, esta nueva y apetecible revista está dedicada al mundo de la imagen, con especial atención a los trabajos de fotografía. El primer número incluye un "dossier" sobre Jordi Esteva, Marta Santa y Toni Riera, así como artículos de Rigol, Vila, Matas y Eugenio Trías. *"Papel Especial"*, calle *La Forja*, 93. Barcelona-21. Parece que sólo se podrá conseguir por suscripción; el precio es de 825 pesetas.

LIBROS

"ARTE HISPALENSE". Víctor Pérez Escolano. Publicaciones de la excelentísima Diputación Provincial de Sevilla. 158 páginas.—¿Quién no leyó alguna vez el famoso soneto de Cervantes al túmulo de Felipe II en Sevilla? ("¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza..."). Lo proyectó el arquitecto, escultor e ingeniero Juan de Oviedo y de la Bandera (1565-1625), perfecto exponente de la arquitectura sevillana en la

bisagra de los siglos XVI y XVII. Víctor Pérez Escolano, gran conocedor del arte y la arquitectura sevillana (es autor de un magnífico estudio sobre el arquitecto Aníbal González) recrea ahora la figura de su colega Oviedo, estudiándolo en sus diversas facetas de escultor y retablista, ingeniero y arquitecto.

"GODOY, EL HOMBRE Y EL POLITICO". Carlos Seco Serrano, prólogo de Miguel Artola. Selecciones Austral, 34. Espasa Calpe. Historia. 222 páginas.—Esta "Godoy" de Carlos Seco fue primero una introducción a las *Memorias del Príncipe de la Paz* de la Biblioteca de Autores Españoles. Eso, hace veinte años. Ahora aparece rehecho, muy ampliado y actualizado como obra independiente. Merecía la pena hacerlo así y en una edición asequible, como esta de Selecciones Austral. Porque el libro reúne por una parte todo el rigor de historiador que Carlos Seco lleva dentro con una fuerza narrativa que Miguel Artola en el prólogo no duda en calificar de magistral. Curiosa vida la de Godoy. Tanto que casi su propia vida son como dos vidas, porque su vida pública termina en 1808 cuando sólo la queda más de la mitad de la otra por delante. La historia de Godoy, de su vida pública, es un poco la Historia de España en una etapa crucial, de cambio y de tensiones, que el propio Príncipe extremeño llevó dentro de sí como protagonista de su tiempo.

"DIARIO DE UN SNOB 2". Francisco Umbral. Editorial Bruguera. Libro Amigo 1502/594. 414 páginas.—Francisco Umbral es sin duda uno de los escritores más populares de España. Y lo es en tal medida que a muchos interesa tanto su vida como lo que escribe (claro que lo que escribe un escritor es siempre su propia vida).

Parte del éxito de Umbral reside —además de en un estilo asequible, suelto y elegante— en la facilidad comunicativa de su vida con el lector. Eso es el caso del diario de un snob que "El País" ofrece. Umbral hace en él que el lector viva con él y que escuche sus habituales tertulias con la gata y Pilita, el perro y Ruiz Elvira... Esta comunicabilidad es un rasgo de Umbral, que ya estuvo también presente en González Ruano, otro gran articulista español, con el que Umbral tiene tantos puntos de semejanza, entre otros el de haber logrado ser distinto.

ESCULTURAS DE PERDIZES

Antonio García Perdizes expone en el Centro Cultural de la Villa de Madrid toda su obra. No es mucha, pero es hija de la sinceridad y del trabajo. Esculturas realizadas en planchas de hierro, en frío y a martillazo limpio, algunas de ellas le han llevado años de trabajo. De ahí la parvedad de la muestra, que apenas si llega a la docena de obras. Son, de todas formas, las suficientes para ver la posible evolución del artista y para comprobar su aprendizaje "naif" y autodidacta, desde las primeras representaciones de la emblemática nacional a esa abuela con cántaros que apunta ya a empeños de mayor altura. El Doncel de Sigüenza (el autor trabaja en Alcoles del Pinar, Guadalajara, no lejos de la ciudad del Doncel). Uno Bueno (el hombre que hizo la Casa de Piedra de Alcoles, obra también de años y de voluntad), un griego, el Cristo de Velázquez con el propio Velázquez y sus pies, escáneres, son algunas de las obras expuestas. Junto a ellas, y como pequeña muestra de un prometedor camino, una especie de murales representando vaciados en cerámica, en hierro, muy logrados, y retratos de nuestra Historia lejana (Reyes Católicos) o reciente (príncipes de España)... ■

GENIOL REGALA PÓSTERS DE MAZINGER-Z

GENIOL, la línea de higiene total de HENRY COLOMER, regala "posters" gigantes y a todo color de Mazinger-Z, el fabuloso héroe mecánico que entusiasma con sus aventuras a todos los niños de España. Las 10.000 primeras personas que lo soliciten por tarjeta postal a HENRY COLOMER, apartado 922, Barcelona, recibirán gratis un "poster" de Mazinger-Z. ■

La tarea de la mujer en el hogar es un trabajo social.

Valorar a la mujer es iniciar el futuro.

CONDICION FEMENINA

MINISTERIO DE CULTURA. SUBDIRECCION GENERAL DE DESARROLLO COMUNITARIO

LECTORES

El éxodo forzoso de los maestros

Los maestros y las maestras andan revueltos. En el País Vasco, en Galicia, en Aragón, en Castilla-León... protagonizan encierros y lanzan comunicados para sensibilizar a la opinión pública. ¿Cuál es la causa de este malestar? No es la exigencia de una enseñanza auténticamente democrática, gratuita y pluralista lo que reclama su atención en estos momentos, aunque la solución a sus problemas sólo podrá alcanzarse con su consecución. Tampoco la no satisfacción de las reivindicaciones que provocaron la huelga del curso pasado y que, de persistir en el que ahora comienza, puede provocar una nueva radicalización del conflicto. El tema que, en la actualidad preocupa a miles de maestros y maestras en toda España no quiere ser conocido, pero no menos importante y trascendental: los traslados forzosos.

Sabido es que todos los años, por estas fechas, miles de trabajadores de la enseñanza —integrantes del cuerpo de profesores de EGB estatal— han de comenzar un éxodo forzoso para trasladarse a otras regiones y nacionalidades. Motivo: la autoproclamada incapacidad del MEC para proporcionarles un puesto de trabajo definitivo en la región de origen. Pero esta incomprensible y dolorosa éxodo laboral aparece como injustificable cuando se analizan las graves consecuencias políticas, sociales y pedagógicas que acarrea a toda la sociedad española, a los trabajadores de la enseñanza, a los alumnos y a sus familias.

Consecuencias sociales y políticas, porque cuando estamos asistiendo al renacimiento político y cultural de las regiones y nacionalidades, durante tanto tiempo oprimidas, el traslado de maestros y maestras identificados con su región sólo puede obstaculizar la inaplazable toma de conciencia regional de los ciudadanos, lo que sin duda ocasionará —está ocasionando ya— desastrosos efectos. Además, los traslados forzosos tienen por fuerza, que contribuir al desarraigo de unos trabajadores, privados por ello del imprescindible sustento cultural de su región, y diferenciales social e, incluso, lingüísticamente, de la sociedad receptora.

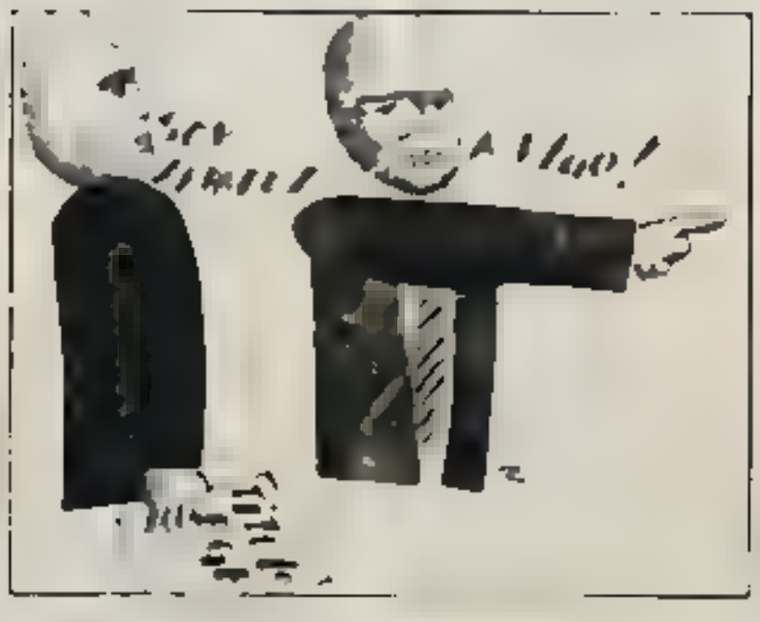
Consecuencias pedagógicas —las más desconocidas, en ocasiones— porque no es posible desarrollar un enriquecedor clima educativo sin una vinculación efectiva de todos los implicados en el proceso educativo —alumnos, padres y profesores— con la propia historia y el propio medio social y geográfico. La recuperación de la identidad cultural de todos y cada uno de los pueblos de España constituye, aquí y ahora, una de las más bellas e indeclinables tareas que tenemos encomendadas.

Durante demasiados años los traslados forzosos de los trabajadores de la enseñanza han supuesto para el MEC un medio idóneo para impedir la progresiva concienciación regional, y lo que es peor, a veces aquéllos —singularmente los maestros— han aparecido como los verdugos de las manifestaciones culturales y lingüísticas de los pueblos de España; y el maestro castellano —instrumento servil tantas ocasiones de un Estado opresor y centralista— ha sido, con frecuencia, el exponente más caracterizado de esa opresión, lo que le ha ganado el odio y la repulsa de sus alumnos, que han pasado del temor, comprensible, al rechazo más consciente.

Pero si para las nacionalidades históricas el traslado forzoso de los maestros ha tenido, sin lugar a dudas graves consecuencias, para las otras regiones —Castilla-León, principalmente— aquéllas no han sido menos funestas, porque se han visto privadas de profesores jóvenes, inquietos y de creciente conciencia política y regional, que desean cada vez con más intensidad convertirse en protagonistas del destino de sus pueblos.

Urge, por tanto, detener esta incesante sangría; urge, sin demora, habilitar cuantos medios sean necesarios para que los traslados forzosos no se consumen; construcción de nuevas unidades escolares de EGB, preescolar y adultos, aumento de la plantilla de los centros, reducción del número de alumnos por aula, etc., como reclaman insistentemente los maestros y sus organizaciones representativas. Urge que los parlamentarios castellanos —siguiendo el ejemplo de sus colegas del Consejo General Vasco y de la Xunta gallega— y los partidos y organizaciones de Castilla y León, se solidaricen con la postura de quienes se niegan a seguir el camino que nos ha llevado a cientos de maestros y maestras a [illegible] regiones por una supuesta falta de trabajo en la que nos vio nacer.

[illegible] de traslado —ahora de ámbito estatal—, y facilitar el regreso de quienes se vieron obligados a participar en ellos, y deseen reintegrarse a su región. Pero hasta que eso no sea posible, que ningún maestro, que ninguna maestra salgan de nuestra región, y de ninguna región, si no lo desean, aunque sólo, hayan de permanecer con destino provisional. Si el MEC puede permitirse el lujo de los traslados forzosos, los maestros de Castilla y León no podemos ni queremos. ■ J. M. ASENSIO (Valladolid)



Judaísmo y prejuicios

En una nota relativa al reciente informe del Banco Mundial, publicada en el número [illegible] hace un comentario sobre el cual creo pertinente formular la siguiente precisión.

Hablando de filosofía de recos para justificar la existencia de los pobres, se dice: "... la explicación puritana y judía de que la riqueza es un don de Dios".

El autor seguramente alude a la obra de Weber "La ética protestante y el espíritu del capitalismo", donde los actos y logros en vida [illegible] son [illegible] la muestra, el símbolo terrenal de los elegidos para el reino de los cielos. Esa es la inmanencia inherente del protestantismo en la que Weber afinca la motivación empresarial del capitalismo.

A diferencia de la inmanencia protestante, [illegible] es una religión trascendente por definición: no ve en los actos terrestres señal alguna de lo venidero en los cielos y por lo tanto le resultan tan ajenos la inmanencia como el análisis de Weber.

Es de lamentar que en una nota de este modo bien informada se deslicen ecotaciones infundadas más afines al prejuicio que al conocimiento, más propensas a perpetuar esquinas antisemitas que a [illegible] la naturaleza [illegible] sobre la tierra. ■ EDUARDO E. KAHANE (Londres).

La nueva aparición de Fraga

El señor Fraga Iribarne se sincera, directo, jamás reprime su personalidad oscura. Al contrario la exhibe y la cultiva.

Al contestar a ciertas alusiones del ministro del Interior, Fraga ha recordado su propuesta por el Ministerio de Gobernación para dejar a la opinión el juicio de cuándo estuvo mejor garantizado el orden público y la confianza y mejor respaldados sus benemméritos defensores.

Ahora bien; en la etapa de Fraga en Gobernación no estaban reconocidos los partidos políticos ni las organizaciones sindicales. Tampoco se hallaban garantizados los derechos de expresión, de huelga de manifestación etc. etc. La comparación que establece el actual secretario general de AP revela explícitamente cuál es el marco legal requerido por la eficacia y el orden personalizados por el señor Fraga. Los españoles demócratas lo concretan en dos actuaciones: Vitoria y Montejurra.

Fraga durante el verano, ha recorrido la región gallega para pronunciar catastrofismos. Ha prodigado los ejercicios orales y escritos de la nueva oposición que prepara. No se olvide que es un [illegible] números uno. Acumula méritos para ser también el civil número uno en la situación regresiva que propician sus ruinosos toques a rebato. Las urnas no le ofrecen posibilidades.

Ha dicho en una de sus intervenciones que es necesaria gente dura y de mal genio en el Gobierno que España necesita. Hay quien cree que tiene acuñado el eslogan de sus futuras campañas: "la mala educación al poder". Dureza y mal genio tienen en Fraga connotaciones de fondo y forma que la experiencia del más puro franquismo y del primer posfranquismo revelan nítidamente. ■ FRANCISCO RIVAS FREIRE (La Coruña).

Rectificación y amenaza

En el número 814 de esta revista, página 16, insertan una

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORACIÓN: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: [illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO
[illegible]

CONFECCIÓN: [illegible] ● FOTOGRAFÍA: [illegible] ● SECRETARÍA EDITORIAL: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. [illegible] MADRID [illegible]

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible]. EXPEDICIÓN: [illegible]. PRODUCCIÓN Y DIFUSIÓN: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: [illegible].

PUBLICIDAD
[illegible] BARCELONA-11

IMPRESIÓN
[illegible] Depósito Legal: M. [illegible]

DISTRIBUCIÓN
[illegible] 13,350. MADRID-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. [illegible] TRIUNFO [illegible]
Printed in Spain.
[illegible]

frase del patriarca de Venecia, Albino Luciani, hoy Juan Pablo I, en la que se tergiversa una palabra. Se trata de una ocasión en que dijo: "Cuando me dirijo en San Marcos a una multitud de cinco mil personas, pienso que la mitad son turistas que no entienden italiano y la otra mitad viejecitas que ya están convertidas". Pues bien, donde dijo viejecitas ustedes ponen "viejas beatas". Esto es, claro y llanamente, juego sucio.

Cambiar las palabras es algo que no está de acuerdo con un limpio juego democrático y mucho menos con la justicia. Si no fuera del dominio público que el Papa dijo "viejecitas" y no "viejas beatas" se deduciría perfectamente del hecho de que el Papa Luciani es un hombre de una gran delicadeza y jamás habría empleado una expresión tan vulgar y rastrera.

Supongo que no me publicarán esta carta, conociendo su manera de entender la democracia, pero sí, por lo menos, espero que rectifiquen, porque de lo contrario tendrán que hacerlo por ustedes otros medios de información. ■ **MARTÍN CIFRE** (Palma de Mallorca).

La residencia universitaria española en París

Este verano he tenido ocasión de pasar unos días en París, alojándome en la Ciudad Universitaria de allí, donde están ubicadas la mayoría de las residencias universitarias de los diferentes países.

Pregunté por la residencia española y cuál no sería mi sorpresa cuando me dijeron que estaba cerrada por reformas desde mayo del 68! Me acompañaron hasta sus puertas y, efectivamente, hay un cartel que pone "¡Cerrado por reformas!". El edificio, exteriormente, está en muy mal estado. Es de suponer que llevando diez años clausurado, el interior aún debe estar peor.

Las razones por las que la autoridad española mandó cerrar la residencia universitaria, por la fecha en que se efectuó (mayo del 68), son obvias. Pero lo que resulta incomprensible es que actualmente siga igual. Lo que está claro es que los españoles que están estudiando en París necesitan una residencia universitaria que les facilite el problema del alojamiento. Y es necesario que las autoridades españolas, que en su día la mandaron cerrar, reflexionen sobre el particular y den un paso en sentido contrario. Me parece que es un caso de plena justicia restituir en sus funciones un edificio que jamás debió permanecer alejado de sus funciones. ■ **AMELIA POBASTER** (Barcelona).

Oposiciones absurdas y arbitrarias

Acabo de sufrir la decepción de unas oposiciones. Es necesario pasar por ellas para experimentar desde dentro lo absurdo y arbitrario del sistema, que aún se empecinan en mantener en pie los sectores más privilegiados de esta sociedad.

Ojalá pudiéramos recurrir con un tanto de seriedad y eficacia a algún organismo para denunciar los atropellos e injusticias que con este sistema se vienen cometiendo, campeando los Tribunales con completa inmunidad, sin que nadie pueda pedirles cuenta.

He podido comprobar que ya ni siquiera se trata de dominar unos temas, bastante absurdos ya de por sí, sino que depende de la arbitrariedad de los componentes de un Tribunal, y con harta frecuencia de su falta de preparación y puesta al día. Su cinismo llega incluso a generalizar que el nivel de preparación es bajo, y esa es la razón por la que, por ejemplo, dicen que no han podido dar todas las plazas que se han convocado. Valga la pena decir que de las 350, más otras 150 en reserva, que publicaba el BOE en la rama de Filosofía, sólo se han concedido 150. Otro engaño más del Ministerio: ofrece (cuando se le presiona) con una mano y recorta con otra.

Es hora ya de clarificar las cosas, ponerlas en su sitio, acabar con privilegios clasistas y verificar realmente dónde falla el verdadero nivel que ha de darse a la enseñanza. ■ **MAYTE LEGA** (Madrid).

La enfermedad crónica de la Seguridad Social

De nuevo estamos viviendo un conflicto en la asistencia sanitaria. ¿En realidad nos puede causar ya alguna sorpresa? Los que vivimos diariamente la asistencia sanitaria como actividad porque la hemos preferido a otros tipos de actividades, y los que la sufren más intensamente, los enfermos, no creo que nos hayamos sorprendido en absoluto. Es la misma reacción que se presenta en un enfermo crónico: de vez en cuando se reagudiza su enfermedad y ya no sorprende a nadie su recaída. Pero aunque no nos cause sorpresa, nos sigue causando indignación el que estas cosas sigan pasando, sigan su "curso natural", cuando de alguna forma se pueden aplicar remedios efectivos, si no totales.

¿Cómo se puede pretender que la Seguridad Social, el antiguo SOE, criatura del más antiguo INP, funcione como un servicio de asistencia sanitaria no privada, es decir, socializada, y que además funcione bien? Las criaturas bien hechas llevan el espíritu de sus "creadores", pero si estos pretenden falsear algo lo que resulta es un monstruo. ¿Cómo todo un sistema anti-socialista por naturaleza engendra un feto mal parido por qué? Parece ser que una de las razones es la demagogia. Obrero que estás jodido en tu trabajo, en tu vivienda, en tu alimentación, en tu educación, etc., descuida que tu salud, lo más importante, estará asegurada, porque bastante pagas ya para el seguro. Pero, naturalmente, que quede bien claro que pierdes tu salud por mala suerte y no por las cosas naturales de la vida, como son el trabajo, la vivienda, la alimentación, la educación, etc.

Otra razón bastante ligada a la demagogia, pero a la vez sobresaliendo por encima de las otras, es la de que al ver que algo que huele a socializado funciona mal y no satisface a nadie, es que cae de su peso que con todo lo socializado va a ocurrir lo mismo.

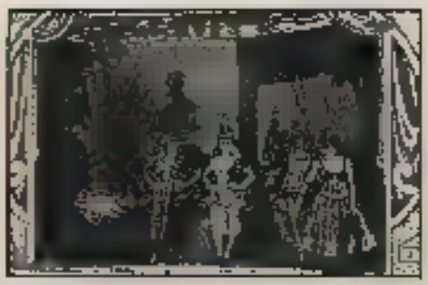
¿Se puede llamar a esta experiencia que es la Seguridad Social un triunfo o tan siquiera un avance del socialismo? Yo, como mínimo, lo dudo, por no decir rotundamente que no. Y lo que es peor, por el camino que vamos no podré decir lo contrario, al menos en muchos años. Ojalá me equivoque. ■ **VÍCTOR ORTEGA** (Vitoria).

SUMARIO

NICARAGUA, IRAN: EL DILEMA DE ESTADOS UNIDOS

A pesar de la distinta situación geopolítica y sus diferencias culturales, los conflictos de Nicaragua —guerra civil abierta— y Persia —represión sangrienta de los opositores del régimen tiránico del Sha— ofrecen notables semejanzas. Lo que está sucediendo en uno y otro país, explica Eduardo Haro Tecglen, sitúa al Presidente Carter ante el mismo dilema: por un lado, se trata de promover democracias más o menos controladas en lugar de unas dictaduras cada vez más odiosas; por otro, sin embargo, razones coyunturales le aconsejan intervenir en favor de los regímenes amenazados, que han sido en el pasado firmes bastiones de los intereses USA.

(Páginas 34-35)



LA TEMPORADA EN PIE: ENTRE GODOT Y BLAS PIÑAR

Ante la avalancha de estrenos en la inauguración de la temporada teatral madrileña, José Monleón sustituye esta semana sus habituales críticas en la sección de "Arte, letras y espectáculos", por un largo reportaje global y valorativo de algunos de los nuevos montajes, que van desde un clásico del teatro de vanguardia como es "Esperando a Godot", de Samuel Beckett, hasta el oportunista y reaccionario "Cara al sol con la chaqueta nueva", de Olmo. En la foto: "Esperando a Godot".

(Páginas 38-41)

SAN SEBASTIAN '78: UN FESTIVAL DISCUTIDO

Continua improvisación, discutible selección de los títulos presentados a concurso y pésima organización en general, son las características de este XXVI Festival de Cine de San Sebastián. Sin embargo, como explica en su segunda crónica Diego Galán, existen indicios más que suficientes para afirmar que muchos de los errores cometidos han sido explotados por quienes tratan de cargarse ese certamen para sustituirlo por uno nuevo en Palma de Mallorca. En la foto, "Sombrabolos", de Manuel Gutiérrez, un film fascinante según nuestro crítico.

(Páginas 42-43)

	Págs.
■ DAMERO, por Tauler	5
■ ESTA SEMANA	6-9
■ LECTORES	11-12
■ LA ESTABILIZACION DE SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen	14-16
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL CONSENSO ROTO, por Víctor Márquez Reviriego	16
■ UNA SENTENCIA DEL TRIBUNAL DE DERECHOS DEL HOMBRE: ESCUCHAS Y DEMOCRACIA	17
■ SECRAPONOS: LA TRAMPA DE LAS ESCUCHAS, por Manuel Varea	18-19
■ DROGAS: UNA CONFUSION INTERESADA, por Gonzalo Goicoechea	19
■ C. E. O. E.: NO A LOS AMARILLOS, por Fernando López Agudín	20-21
■ LOS CONTEMPORANEOS: AMOR A LA CLANDESTINIDAD, por Pozuelo	21
■ CATALUÑA: U. C. D. SE VA AL CAMPO, por Manuel Campo Vidal	22
■ TRIBUNA: LA CLASE OBRERA, EN LA SITUACION ACTUAL, por Fidel Alonso	23
■ ASI ELIMINARON A ORLANDO LETELIER, por Pedro Soto Ch.	24-27
■ TOP SECRET: DOCUMENTOS SECRETOS DEL PENTAGONO (FM 30-31B), por Fernando González	28-32
■ LOS PRECIOS DEL CAFE: LAS INTRIGAS DE LOS MONOPOLIOS, por Mariano Aguirre	33
■ NICARAGUA, IRAN: EL DILEMA DE ESTADOS UNIDOS, por E. Haro Tecglen	34-35
■ PORTUGAL: EL GOLPE DEL PRESIDENTE, SEGUNDA PARTE	36-37
■ CRISIS DE LA FAMILIA EN LA EDUCACION, por E. Miret Magdalena	38
■ LA TEMPORADA EN PIE: ENTRE GODOT Y BLAS PIÑAR, por José Monleón	39-41
■ SAN SEBASTIAN 78: UN FESTIVAL DISCUTIDO, por Diego Galán	42-43
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Las traducciones de Carsinos. **Adiós a las letras:** Los premios. Gimnasia utópica para Galicia. Thomas Bernhard o la desesperanza. Laing, contra su propia imagen. El último Chandler-Marlowe. En busca de una cultura popular. **Discos:** Koska y la nueva ola vasca. **Cine:** "La escopeta nacional", "Oro rojo". **Arte:** La escultura de Chillida ya cuelga bajo el puente de Juan Bravo	44-52
■ QUINO	54

E. HARO TECGLEN

LA ESTABILIZACION DE SUAREZ

"HAY Suárez para rato", ha dicho, satisfecho, alguien de su propio partido. En esta publicación se dijo, hace tiempo, que estábamos condenados a Adolfo Suárez. En efecto, la fabricación de imagen del presidente, su estabilización, se ve cada día más adelantada. Sus últimos viajes —Cuba y Venezuela—, los últimos viajeros venidos a España —los Andreotti, los Fanfani y algunos otros de menor vitola, pero buenos parlanchines— han sobredorado esta imagen con esa capa de prestigio bobalicón que tienen todavía para los españoles aquellos elogios que procedan del extranjero. Sobre todo, si son pronunciados por figuras carismáticas.

SUAREZ va siendo una figura carismática en sí mismo. Ha pasado de ser un modesto y sencillo administrador de tiempos difíciles, un conciliador, un interino, a relumbrar como un jefe, como un ser imprescindible. Se sabe que hay unos resortes psicológicos que juegan a veces en los pueblos, por los cuales se llega a creer que hay sólo una persona en el mundo capaz de llevarles adelante: la suma de matices que produce esa sensación va desde sentimientos tan dispares, pero tan eficaces realmente, como la resignación y el entusiasmo.

HACE tiempo que la derecha montaraz está ayudando, quizá inconscientemente, al presidente Suárez. Debe ser un problema de mala administración de sus fuerzas o de alocamiento por el tiempo que pasa sin que pase nada de lo que esperaban que pasase. Se ha puesto tan a la vista como aspirante a un poder que sería el viejo poder, que provoca reacciones contrarias. La campaña de "desgobierno", que tan fieramente sostiene el señor Fraga —y no él sólo, sino como cabeza visible— está produciendo una reacción de apoyo al Gobierno hasta por quienes no lo comparten. Cuanto más actúa, habla, se agita y amenaza la contrafigura, más resalta el protagonista, la figura. La campaña del "catastrofismo" redunda finalmente, porque se ha pasado de sus límites lógicos hasta llegar a penetrar en lo pasional, en beneficio del Gobierno. Como sucede con el terrorismo. Todo ello obedece a una ley de la lógica. Las escasas y pobres votaciones generales realizadas hasta ahora —referéndum, elecciones generales— y las encuestas de opinión pública y, simplemente, el aire de la calle, demuestran suficientemente, a pesar de todos sus defectos, que una mayoría muy considerable del país no quiere volver al franquismo ni a ningún sistema parecido. Demuestra, además, que el país no franquista, sino demócrata, es considerablemente moderado. Los dos partidos mayoritarios en las Cortes, UCD y el PSOE, aun siendo tan distintos, ofrecen la moderación; el Partido Comunista, dentro de sus programas de transformación de la sociedad, ofrece también una moderación. La ofrecía también Alianza Popular en un principio, pero no pudo ocupar el centro deseado y fue poco a poco residenciada en una derecha activa y radical, a lo cual ha ayudado mucho el temperamento, el carácter personal, de don Manuel Fraga Iribarne y, en ocasiones, muy espectaculares, el del señor Silva Muñoz y algunos de sus otros dirigentes. La moderación le viene al país, indudablemente, de recuerdos de la guerra civil pasada y de temores para el futuro: le viene también de un extremismo inicial, luego caduco, que fue el franquismo, y al miedo de que sus elementos residuales, que ocupan situaciones de privilegio, pudieran reanudar el radicalismo original.

LAS campañas de la derecha montaraz han tenido un éxito inicial bastante considerable. Pero han entrado en un puja y se están desbordando. Al principio, apoyadas en unas realidades innegables que atraviesa el país, y que son malas, han culpado al Gobierno. Se han mantenido en términos lógicos. Pero poco a poco, apretadas por el tiempo y por la necesidad de producir un escándalo que cada día fuera superior, han ido cayendo en la exageración y en un radicalismo que no son de nuestro tiempo. Han producido una reacción democrática y están comenzando a producirla. Como en política todas las reflexiones son muy primarias, muy elementales, esta reflexión se basa en que si los antidemócratas toman una determinada posición, los demócratas deben instintivamente tomar la contraria. Como en el caso de la Constitución, que se ha convertido en una frontera azul. Aun aquellos a quienes no nos gusta, aun quienes vemos todos sus fallos y trampas y no dejamos de saber en ningún momento que la UCD representa

El vicepresidente del Gobierno, teniente general Gutiérrez Mellado, en la República Federal Alemana.

Suárez va siendo una figura carismática en el mismo. En la foto, con Carlos Andrés Pérez, en Caracas.

una derecha muy concreta, nada ambigua, cuenta en la necesidad de defenderla, aunque sólo sea con el voto en el referéndum. No se trata de una resignación simple, sino activa y defensiva. En esa actitud defensiva se está convirtiendo, poco a poco, el desencanto democrático, la pasividad y el aburrimiento. Actitudes como la del PSOE en las últimas sesiones constitucionales del Senado —tema de las autonomías— al abandonar el consenso porque consideraban transgredidos algunos de sus términos esenciales, son positivas para la reserva política que supone este partido (sin entrar ahora en el fondo de razón o sinrazón que pueda tener ese partido en ese caso concreto). Hay hasta quien lo atribuye a una manera de respuesta al dorado de imagen por la izquierda que ha tenido el señor Suárez en su reciente entrevista con Fidel Castro.

La creación de la imagen de Suárez pasa por muchas confluencias. Hay una internacional. Todo tiende a hacer creer que es el candidato de los Estados Unidos y el candidato de la OTAN, que finalmente viene a ser lo mismo; todo tiende a creer que por esta misma vía es un favorito de las líneas socialdemócratas o populistas de los Estados americanos que avanzan por esa vía, con toda la importancia que puede tener una nación como Venezuela, que está representando en el nuevo juego americano el papel que representó el Brasil en la anterior línea dictatorial, y está apoyada en una riqueza considerable y en un experimento social que, si dista mucho de la perfección —todavía hay una enorme separación en ese país entre riqueza y pobreza—, todo tiende a creer que no sólo Giscard, sino otros dirigentes de Europa creen en Suárez y lo necesitan. En todo ello hay un terreno de disputa natural con Felipe González, muchos de estos regímenes, por su propia naturaleza, apoyan muy considerablemente a Felipe González, pero no se niegan a sostener un poder establecido que puede estarlo por muchos años. En el caso de Cuba hay muchas interpretaciones, desde la posibilidad de que Cuba encuentre en Suárez un papel de puente o mediador con el mundo occidental, del que habría sido un enviado, hasta la de que está comenzando a abandonar una órbita soviética que probablemente nunca fue su verdadera vocación, pero a la que fue muy empujada por el bloqueo de Estados Unidos y otras naciones dependientes directamente de éstos. Incluyendo una aceptación de las líneas políticas del Partido Comunista español, que practica con Suárez no sólo la política del clavo ardiendo, sino la de posibilidad única de poder mantener una influencia —a partir de instituciones paraconstitucionales, como los pactos y los consensos— en la gobernación del país. Lo cual no es criticable en un partido que vive todavía bajo la presión de los votos y las amenazas, y cuyo nombre sigue siendo para la derecha monstruo y para la otra el compendio de aquello que hay que combatir hasta con las armas si se puede. Pero sí se debe saber el riesgo que esa política tiene: para la imagen misma del partido, que se va subsumiendo en esa entidad superior y puede dar la sensación de ser utilizado, y el riesgo de que una caída de Suárez pueda arrastrarle si no se sabe desembarazar a tiempo o si no tiene esas rebeldías que periódicamente muestra el Partido Socialista.

El defecto democrático de esa estabilización de Suárez es considerable. Cualquier jefe de democracia que se presente como imprescindible e irremplazable está falseando una democracia que se tiene que presentar siempre como una sucesión de alternativas. El jefe carismático es válido para las dictaduras, inquietante y peligroso para las democracias. Al mismo tiempo, anula la libertad de juicio de la oposición democrática: la necesidad de defenderse de los ataques de la derecha antidemocrática obligará a reducir o a ocultar las críticas democráticas. La presentación como un San Jorge que nos defiende del dragón o de los dragones del golpe de Estado y el terrorismo, tiene como gravedad singular la verdadera creación del dragón y la anulación de otras actitudes libres. Viene a resultar que no moverse por miedo a un golpe de Estado significa ya, en alguna medida menor, la existencia de ese golpe de Estado. La restricción de las huelgas, por ejemplo, es indudablemente útil en cuanto se asuma la necesidad de una restauración de la economía nacional o se tema desbordar más de lo que están las posibilidades de los empresarios. Pero es nociva y peligrosa en cuanto pueda perpetuar injusticias sociales flagrantes o dar la sensación al asalariado de que sus derechos están siendo pisoteados.

Aun con todos estos defectos, con todos estos riesgos, la figura de Suárez se agranda. Se ve ya que no es el hombre coyuntural que administró, en nombre de una derecha civilizada, un período de transición, sino el hombre que quiere conquistar un futuro para sí y para su partido, y que tiene grandes posibilidades de hacerlo, aun con cualquiera de las dos opciones en que se divide hoy la izquierda: con unas elecciones generales —aunque no se puede saber qué transformaciones de opinión podrá haber en el país de aquí a primeros de año, que serían las fechas más próximas posibles— o sin ellas, mediante la prolongación de la legislatura y de la base del consenso.

Dicho todo esto, hay que añadir que España es el país de lo imprevisto, y no sólo ahora, sino a lo largo de su última historia. La mayor parte de sus sucesos, de sus hechos, han brotado de una manera imprevisible: pero también han sido imprevistas las cosas que no han sucedido. Es un factor demasiado importante como para no tenerlo en cuenta.

Votación en la mesa presidencial: Ricardo de la Cierva (en pie), que inició la rotura del consenso. A continuación, Nicolás Pérez Serrano (letrado), el presidente Carvajal, López Henares (UCD) y Onaneta (PNV). A la derecha, el senador por Madrid Joaquín Satrústegui, abrumado por no sabemos qué eventos...

EL CONSENSO ROTO

Por fin llegó la ruptura, pero la del consenso. Y la culpa de todo la tiene Fidel Castro, versión caribeña del viejo "oro de Moscú". Lo que faltaba. El otro día, en los debates de la Comisión Constitucional, un senador dijo: "Necesitamos hacer una Constitución que dure al menos veinte años". Es algo fácil de conseguir. Basta para ello con mantener el ritmo de los debates...

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

ROTO el consenso, tan gastronómica y duramente conseguido, sus restauradores tienen pocas cenas por delante porque el viernes empieza el Pleno. Se espera que antes ucedeos y socialistas remienden el descosido.

Es ciertamente incómoda la postura de los senadores. El texto constitucional tardó tanto en llegar a ellos que cuando lo hace y tienen oportunidad de cumplir una de las funciones para las que fueron elegidos lo que quiere todo el mundo es que no la cumplan.

En un editorial de "**El País**" se pide al Senado que "**devuelva el texto constitucional al estado en que lo recibió del Congreso**". Es decir, que no haga nada. El mejor hacer del Senado sería un no hacer y para este nirvana constitucional más valdría que la tal Cámara no hubiese existido. No está el país (el otro) para cámaras de adorno.

De paso habríamos logrado que muchos senadores inteligentes fuesen diputados y eso que saldría ganando el Congreso y las españoles (la posibilidad de que fueran los tontos quienes ocupasen los escaños es también planteable, pero quiero creer que menos probable).

La rotura del consenso se produjo por una enmienda del senador De la Cierva y otra de Ballarín.

Ricardo de la Cierva (secretario de Estado para la Cultura) quería que el Estado tuviera competencias en la protección del patrimonio cultural común "sin perjuicio de las competencias que podrían asumir las comunidades autónomas". Socialistas y catalanes votaron en contra; UCD a favor, y los vascos se abstuvieron. Josep Benet y Pere Portabella, senadores de la Entessa, hablaban de "**golpe bajo**" y de "**agresión**". Los vascos explicaron su abstención diciendo que no se habían percatado de la importancia de lo que se votaba.

Alberto Ballarín (Huesca) pidió y consiguió que en las comunidades autónomas el Estatuto tenga que ser aprobado en referéndum en cada provincia (más o menos que cada provincia tenga derecho a la autodeterminación dentro de su región, que es lo que Bandrés pide para el País Vasco a nivel nacional).

El portavoz socialista Ramos, en tono jeremiaco, arrojó en la Comisión el cadáver de Larra: "**He oído que no pasaba nada... Ya lo decía Larra que en este país nunca pasaba nada y que era el país el que pasaba por todo. Y también dijo aquí yace media España que murió de la otra media**".

¿Por qué UCD apoyó las enmiendas de sus senadores (y después una tercera sobre competencias judiciales en las autonomías)?

En otras ocasiones, cuando las enmiendas suponían rotura de consenso, se abstenía. Y ahora, no.

Hubo explicaciones muy diversas. Desde el exabrupto pasillero de un Peces-Barba enfadado y sorprendido ("**es que son unos fascistas**"), hasta los que pensaban que UCD buscaba cartas para negociar en el Pleno o en la Comisión Mixta desde una posición de fuerza.

Y no faltaba quien culpaba de todo a Fidel Castro. Un Suárez envalentonado, tras su bendición por el barbudo papa de la progresía caribeña, habría dicho: "**¡Adelante y duro con ellos!**". Porque así como Anteo sacaba su fuerza de la madre Tierra, Suárez tiene los viajes como tónico. Recordemos su excursión preelectoral a los Estados Unidos. Y no se descarta que antes de las municipales viaje a la Luna, donde ya parecen estar algunos de sus ministros.

A propósito de este turismo político alguien dijo que Alvarez de Miranda le dijo que un eufórico Suárez le dijo que el Papa Pablo VI le dijo que "**era la esperanza de Europa**" (y no lo respondió "**eso se lo dirá usted a todas**").

Al día siguiente, UCD encaja un gol vasco —apoyado por todos incluso los reales Pedrol, Sánchez Agesta y Olliero— sobre derechos históricos de los territorios forales. Una enmienda que vale por el "**sí**" vasco a la Constitución, si es que se mantiene o no se rebaja demasiado.

Ahora viene la quinta vuelta (Pleno) y aún queda otra sexta (la Comisión Mixta). Luego, los Plenos de Congreso y Senado.

Así terminó sus debates la Comisión Constitucional del Senado, donde hubo una enmienda en verso (del real Sampedro), llantos del canario Acenk Galván (senador "prolijo y tropical", según un colega real) cuando ganaba una enmienda, y acotaciones en "off" de don Manuel de Irujo.

Con un poco de esfuerzo en el Pleno los senadores harán realidad los consejos y todo quedará como estaba. Pero, eso sí, después de muchos discursos. ■

UNA SENTENCIA DEL TRIBUNAL DE DERECHOS DEL HOMBRE

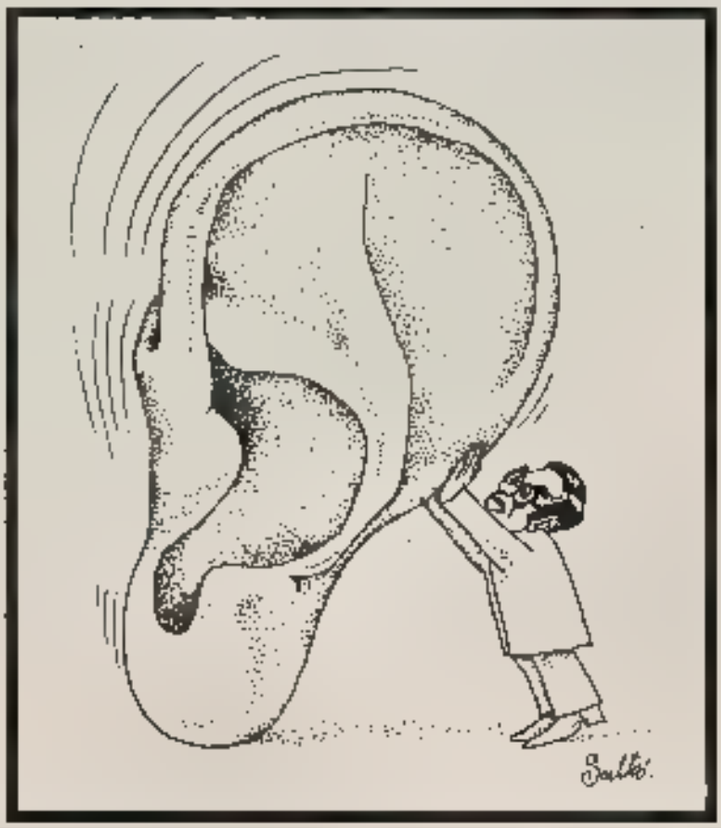
Escuchas y democracia

LOS "derechos del hombre" son un excelente grito de libertad y de defensa, que vienen resonando en el mundo por lo menos desde el discurso fúnebre de Pericles, que se convirtieron en monumento en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, en proclama alegre con la Revolución francesa y afirmación solemne y gozosa con las de las Naciones Unidas y la Convención Europea. Pero siempre los grandes documentos han estado rodeados de matices, de relatividades, que hacen que muchas veces el grito resulte estéril. Por ejemplo, la Convención Europea de Derechos del Hombre tiene un artículo 8.º que se refiere a un tema que ahora interesa a todos en España: el de las escuchas telefónicas, la inviolabilidad de la correspondencia, las comunicaciones telegráficas. La Convención declara que nada de esto debe suceder, pero hace unas excepciones: "No puede haber injerencia de una autoridad pública en el ejercicio de este derecho **(de la inviolabilidad de la intimidad)** mas que si esta injerencia está prevista por la ley y constituye una medida que, en una sociedad democrática, es necesaria a la seguridad nacional, a la seguridad pública, al bienestar económico del país, a la defensa del orden y a la prevención de las infracciones penales, a la protección de la salud o de la moral o a la protección de los derechos y libertades de otros". Términos tan vagos como orden, moral, salud, libertad de los otros, pueden permitir en la práctica toda clase de injerencias.

Es un artículo que está en funcionamiento. El Tribunal europeo de Derechos del Hombre acaba de recordarlo en una sentencia en la que desestima la demanda de cinco abogados alemanes contra las escuchas telefónicas en su país. El Tribunal es una institución creada por el Consejo de Europa en 1959: por su fecha y por los datos de constitución, es un organismo conservador producido en los años de la guerra fría.

La sentencia del Tribunal es interesante en su forma de estar redactada. El poder de vigilar en secreto a los ciudadanos es "una característica del estado policíaco". Es, por tanto, vituperable. Pero en la democracia se puede utilizar, siempre que no sea una "característica", sino un hecho excepcional. Previsto en ciertas ocasiones, como las enunciadas en el artículo 8.º. Para el Tribunal, "las sociedades democráticas se encuentran amenazadas en nuestros días por formas muy complejas de espionaje y por el terrorismo, de manera que el Estado debe ser capaz, para combatir eficazmente esas amenazas, de vigilar en secreto los elementos subversivos que operan en su territorio". ¿Cómo discernir quiénes son los elementos subversivos de quiénes no lo son? Es evidente que vigilando a todos los ciudadanos, podría hacerse una primera criba. El Tribunal comprende bien ese peligro, y dice en la sentencia:

"Los Estados contratantes (de **Convención de Derechos del Hombre**) no disponen de una posibilidad ilimitada para someter a medidas de vigilancia secreta a las personas sometidas a su jurisdicción. Consciente del peligro que tiene dicha ley de zapar, incluso de destruir, la democracia con intención de defenderla, afirma que no tomaría, en nombre de la lucha contra el espionaje y el terrorismo, cualquier medida juzgada apropiada por ellos (los vigilantes)". Recomienda, por tanto, que la vigilancia "es deseable, en principio, que sea ejercida por un juez". "Deseable" y "en principio", no quieren decir que tenga necesaria u obligatoriamente que ser ejercida por un juez. El control del juez evitaría "abusos que son potencialmente fáciles en casos individuales y podrían producir consecuencias perjudiciales para la sociedad democrática entera". El Tribunal considera que en el caso de la República Federal Alemana no hay infracción: hay un comité parlamentario que tiene conocimiento de las "vigilancias secretas". Por tanto, desestima la demanda.



En cierta forma, la sentencia del Tribunal Internacional supone un éxito del terrorismo. El terrorismo, y añadamos aquí la consabida frase de "venga de donde venga", es un elemento que actúa contra la democracia: la democracia le parece, según los comunicados que suele hacer públicos como justificación de sus delitos, que es un régimen opresivo que viola las libertades del hombre. La democracia sería un disfraz de la dictadura, en el sentido de que insidiosamente, sin declararlo, vigila a sus súbditos y les somete a un régimen policíaco del que no son conscientes. En una dictadura, sobre todo en las grandes dictaduras europeas de los años anteriores, no hay lugar a engaño: todo el mundo se sabe vigilado, todo el mundo sospecha de todo el mundo. En la democracia no debe ser así. Admitiendo la legalidad de las violaciones de comunicación, se da una razón a los alegatos del terrorismo.

En un reciente editorial, "Le Monde" escribe: "Los derechos del hombre son indivisibles y la violación del secreto de la comunicación en cualquiera de sus formas constituye un peligro grave". Y recuerda la reunión en España de una conferencia sobre las estrategias y políticas en materia de informática, la semana pasada: esta conferencia manifestaba "una advertencia contra la violación de la vida privada por la informática. La información técnica puede ser liberadora: puede, también, engendrar la opresión. En este aspecto como en el del terrorismo, los riesgos no se evitarán por un desmantelamiento de la ley, sino por su protección y por la profundización de la democracia política y económica". ■

El Ministerio del Interior se niega a admitir que desde sus servicios se viola la intimidad de los españoles. En la foto, Martín Villa.

Secráfonos: la trampa de las escuchas

MANUEL VAREA

UNA guerra de inexactitudes, de datos intencionadamente deformados y de versiones interesadas, componía la pasada semana el episodio de las escuchas telefónicas. El país ha sufrido y padecido una verdadera guerra de intoxicación lanzada desde determinados centros de poder.

El método empleado es simple. La intoxicación funciona cuando se logra que la opinión pública quede desarmada y sin capacidad de sustentar una tesis o explicación sobre un hecho determinado. En el caso de las escuchas se puede decir que se ha trabajado a fondo, porque basta con proponer al lector un "test" de una sola pregunta: ¿Tiene claro en qué situación está el asunto de las escuchas telefónicas?

El Ministerio del Interior se niega a admitir que desde sus servicios se viola la intimidad de los españoles; por otra parte se ha creado una comisión parlamentaria de investigación ante la aparición de las controvertidas pruebas documentales en un semanario. A ello hay que sumar el galimatías técnico, con una aparatosa exhibición por TV el pasado domingo, tratando de precisar si son teléfonos o radioteléfonos de coche.

Al ritmo de la información que los medios de comunicación vomitan diariamente, el tema de las escuchas desaparecerá muy probablemente esta misma semana de la actualidad informativa. Quienes han movido los hilos de la operación sacarán su tajada política y volverán a congelar las escuchas hasta la proximidad de las elecciones municipales. Cuando las escuchas hayan perdido credibilidad y apenas levanten comentarios en pequeños recuadros de páginas interiores en los diarios, nos harán pasar a una nueva fase, más sofisticada: las "chinches" o transmisores miniaturizados que serán instalados en cualquier lugar íntimo de la casa de un político; incluso estaremos a tono con los escándalos de las democracias burguesas que se precian. Porque hay que reconocer que en el capítulo de las escuchas estamos aún en una fase muy pedestre.

A modo de guía de caminantes, para estar un poco al tanto de la técnica y las posibilidades tecnológicas tratemos de descubrir las inexactitudes que sobre el tema han poblado días pasados algunos periódicos y revistas, así como de sintetizar de forma clara y terminante los métodos más usuales de la escucha telefónica.

En una información de "El País", miércoles 13 de septiembre, a propósito de los tres sistemas telefónicos diferentes de comunicación entre los ministros, el citado diario explicaba poco del primero y más importante sistema, amén de algunos términos inexactos. El primer sistema era denominado por "El País" multiplex, y consistía en teléfonos de sólo dos líneas que comunican al titular de cada Ministerio con el resto de los ministros, presidente del Gobierno... Pasando por alto que denominar a dicho sistema por el nombre de multiplex es decir poca cosa, habría que precisar y explicar en torno al mismo lo siguiente: efectivamente existe una red denominada de altas jerarquías que aparte de los miembros del Gobierno comprende al presidente, al jefe del Alto Estado Mayor, director general de Seguridad, Guardia Civil, presidente de las Cortes y a la cabeza de la red el Rey. La red está dotada de secráfonos [ver TRIUNFO número 816, "Everything under control"] aparatos que se intercalan en cada teléfono y traducen a una clave preestablecida los impulsos eléctricos de una conversación telefónica. Los modernos secráfonos admiten miles e incluso millones de códigos en el cifrado telefónico.

Esta red está alimentada por una centralita automática y secreta sin posibilidad de acceso por parte de cualquier operador que únicamente puede detectar en un panel por medio de un cuadro de luces si la centralita funciona o tiene avería. Por su diseño, es absolutamente imposible que un operador pueda manipularla. Se construyen en Estados Unidos y República Federal Alemana por una empresa especializada para las altas autoridades de cualquier Estado. Las líneas son subterráneas y sus cables están recubiertos de una espesa capa de plomo para resistir los intentos de escucha aprovechándose de la inducción, método que es aplicable a líneas aéreas o subterráneas sin plomo.

Los trazados de estas líneas, así como la ubicación de la centralita con el cifrador central son, como será fácil deducir, secretos. En España este moderno sistema habría entrado en funcionamiento a la muerte de Franco, lo que como en su día se publicó, en vida del dictador el teléfono del entonces príncipe de España estaba intervenido.

Para escalones inferiores —ministro a subsecretario o director general, pongamos por caso— se usa un sistema normal de comunicaciones servido por líneas domésticas de la Compañía Telefónica. Estas líneas sí pueden ser objeto de una escucha que por el sofisticado equipo electrónico que se ha de manejar para hacer rentable la misma escucha, sólo los servicios tienen acceso a estos aparatos. Esta forma de operar está lejos de los "amateurs", aunque no se puede excluir que alguna vez por casualidad pueda sonar la flauta.

Interceptar un radioteléfono es fácil, basta con tener un receptor de UHF (por ser estas las frecuencias en las que trabajan los RT) y un magnetófono. Sólo los coches de Policía están dotados de unos secráfonos relativamente poco avanzados que únicamente camuflan la voz. El resto de los comu-

nicaciones oficiales se establecen a vez abierta. Ahora bien, una cosa es cazar una serie de conversaciones dispares y otra muy distinta trazar el perfil de un determinado personaje político, y esto último es lo que hace rentable establecer la escucha en torno a una personalidad o hombre de a pie. Esta labor la lleva a cabo personal especializado de cada uno de los distintos servicios que pueblan el organigrama del Estado español. Y de ahí también, las luchas y rivalidades que enfrentan a unos servicios contra otros y a sus amos, representantes a la postre de los distintos grupos políticos y económicos.

Las comunicaciones telefónicas se dividen en dos grandes grupos de todos conocidos: urbanas (para una misma ciudad) e interurbanas. En las primeras se usan cables de varias decenas de hilos —cables multipares— que son fáciles de asegurar o intervenir en cualquier punto de su recorrido. La escucha es relativamente fácil.

En cuanto a las comunicaciones interurbanas la cosa se complica algo más según sea la modalidad usada: cable coaxial o radioenlaces (microondas). El primero es un cable especial que puede transportar simultáneamente varios cientos de comunicaciones. El tendido es subterráneo. La comunicación de microondas es la que más problemas técnicos ofrece, puesto que la microonda circula por la estratosfera. El modo de operar en este caso es montar la unidad de escucha en las proximidades de un haz de microondas. El primer paso es captar con un receptor de UHF o frecuencias más altas las comunicaciones entre las que va a ser escogida, a continuación se han de separar las conversaciones que viajan juntas sobre la misma microonda, lo que se consigue mediante los demoduladores o selectores. Es decir, se opera con instalaciones similares a las estaciones terminales de la Telefónica. Este material de naturaleza "pirata" es comprado por los servicios a casas especializadas. Los precios son desorbitados al incorporar los últimos avances. En muchos casos una empresa export-import, tapadera de los mismos servicios, sirve para la transacción. El dinero para estas compras no se justifica ante la Tesorería del Estado al provenir de los fondos reservados que no siquiera aparecen en los presupuestos generales que prepara Fernández Ordóñez desde Hacienda.

Tras este esquemático funcionamiento se comprenderá fácilmente el poder que puede llegar a adquirir esa maquinaria ahora denominada "Cuerpos de la Seguridad del Estado". A la muerte de Franco existían en España no menos de diecinueve servicios diferentes... ■

DROGAS

Una confusión interesada

LAS cinco muertes producidas los primeros días de septiembre en relación con el consumo o tráfico de heroína hicieron que, por primera vez, algunos periódicos dedicaran amplia información y editoriales al tema de la droga. Hasta ahora todo lo relacionado con el mundo de los estupefacientes y alucinógenos apenas había salido de las páginas de sucesos y de las notas policiales dando cuenta, con nombres y apellidos, de detenciones o redadas.

¿Qué ha pasado para que se haya producido este cambio informativo? El tema de la droga se ha tratado de forma manipuladora y alarmista, sin que los medios de comunicación hayan participado en un amplio debate que es hace cada día más necesario. Sin embargo, en los dos últimos años el consumo de estupefacientes ha crecido en España de tal forma que el uso del hachís es práctica habitual en la mayoría de los jóvenes, al menos de las grandes ciudades. La costumbre de núcleos reducidos y hasta elitistas se ha extendido de forma inesperada y con ella la desinformación y la confusión.

No se puede hablar de droga sin más. No se puede unificar el hachís o la marihuana con la cocaína o la heroína. Y no se puede llamar drogadicto —con las connotaciones negativas y hasta peyorativas que la palabra tiene— a todo el que utiliza esos productos. Si el problema de las drogas se quiere abordar de forma positiva es necesario, en primer lugar, diferenciar entre los productos, diferenciar entre drogas blandas y drogas duras (hay muchos que a las primeras ni tan siquiera las llamarían drogas). No distinguir entre unos productos y otros sólo sirve para que el consumo de la coca y del caballo se extienda al amparo de una confusión que, muchas veces, es interesada. Se dice que el que empieza con el porro acaba pinchándose y eso no es cierto. Hay mucha gente que lleva años fumando todos —o casi todos— los días y jamás se ha pinchado ni tiene intención de hacerlo. Presentar el tema como una cuestión de peldaños (el primero el chocolate, el último el porro y el caballo) no sólo es falso, sino además peligroso. El efecto del hachís no es dramático, aunque haya quien no esté dispuesto a admitirlo. El efecto de la cocaína o de la heroína sí lo es, aunque también haya —esta vez en el bando contrario— quien no esté dispuesto a reconocerlo. Por lo tanto, el tratamiento nunca puede ser el mismo.

Hay una cultura de la droga que tiene sus paladines sobre todo en la música "rock". Esa cultura se extiende con el beneplácito del capital internacional y de las multinacionales que la encuentran muy rentable. Sin embargo, en muchos países, como España, la única alternativa a esa cultura de la droga es la represión policial. Es el enorme error. La acción policial —indiscriminada, confusa— sólo sirve muchas veces para dar a la droga una aureola de legalidad que —estamos en contra del sistema, oiga— la hace más atractiva. La represión tiene como víctima casi siempre a los consumidores o pequeños traficantes que, si se dedican a ello, es porque los precios son cada vez más desorbitados y no hay forma —sin trabajo o con poco dinero— de poderse fumar un porro. Pero, ¿dónde están los grandes traficantes? ¿Con cuántas redes del hampa internacional se ha acabado? El traficante individual es el que corre los peligros porque no tiene una mafia que le defienda, ni corrupciones que le amparen. Y además es un competidor.

Por encima de las redadas y detenciones obsesionadas por el porro, las drogas fuertes crecen con una inmunidad tal, que su lanzamiento en nuevos mercados responde a los mismos baremos que los de cualquier producto autorizado. Son cientos de millones los que están en juego. Y ¿quién tiene los millones?

Es un tópico ya —pero tópico cierto— comparar los efectos del hachís y de la marihuana a los del alcohol. No parece que sean peores. La diferencia está en que el alcohol es legal —occidentales somos— y los otros no. Estudiar con seriedad y sin alarmismos la posibilidad de legalización de estos dos productos se hace necesario. Con ello se desmitificarían, perderían su valor frente al sistema. Se acabaría también con el hampa —tan poco interesada en la legalización— y con sus normas abusivas. Pero independientemente de su legalización o no, es fundamental la información, el debate amplio y sin histerismos, la llamada a la responsabilidad individual y sólo individual, sin padres, amigos o policías que te digan lo que es bueno para ti o es malo. Sería un primer paso si se quiere solucionar el problema de las drogas.

GONZALO GOICOECHEA

CEOE no a los amarillos

La celebración de elecciones para designar a quién ha de ocupar la presidencia y dirección de la CEOE-Confederación Española de Organizaciones Empresariales, es uno de los principales puntos de atención política de la presente coyuntura a pesar de que no existe más que una candidatura encabezada por su actual presidente. La reelección de Carlos Ferrer el próximo lunes 25 de septiembre, día de apertura de las urnas empresariales, no ofrece ninguna duda así como tampoco son ninguna incógnita los nombres y apellidos de los 50 miembros de la Junta Directiva y, sobre todo, de los 14 componentes de la Comisión Ejecutiva.

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Por lo contrario, el interés parece centrado en el contexto global en que se lleva a cabo esta convocatoria electoral y en las perspectivas y expectativas de la CEOE como organización patronal unitaria en un momento en que la lucha interna del bloque sociopolítico de la derecha alcanza niveles bastante elevados. En efecto, la finalización simultánea de los pactos de la Moncloa y de miles de convenios colectivos, junto al punto final del proceso constituyente, conforman un marco económico-político de especial relieve y significado.

Si a ello sumamos el incuestionable dato de las pugnas que dividen a las distintas fracciones de la derecha, expresadas sobre todo en contrapuestas tácticas políticas, se comprende la importancia del papel de la CEOE no sólo de cara al futuro general del país, sino de cara a la consolidación de una línea hegemónica, clara y estable en el seno del bloque social hegemónico. Ello es lo que provoca, fundamentalmente, que cada uno de estos grupos intente transformar a la CEOE en la correa de transmisión de sus determinados enfoques políticos.

No hay que olvidar que la organización social de la derecha nace sólo tres meses después del parto de su principal organización política para entender que la pugna de intereses que se ventilan en UCD pasa forzosamente a través de lograr de la CEOE una práctica 'amarilla' subordinada a uno de los planteamientos en disputa. Intentos que, además, se multiplican cuando el marco de estas controversias excede al de la propia UCD alcanzando hasta posturas de extrema derecha pasando por la amplia gama de Nueva Mayoría, Alianza Popular, personalidades, etc. Lo que plantea la interrogante de que hasta qué punto la CEOE podrá conservar su propia identidad y unidad si la derecha está políticamente enfrentada entre sí.

El asedio desde dentro

Este es el desafío que ha recogido la línea de Carlos Ferrer y que explica que el próximo lunes vaya a ser reelegido: una línea que tiende a conservar la unidad de las organizaciones empresariales en base al mantenimiento de una independencia respecto de los postulados de cada una de las fracciones en lucha. De hecho, la política desarrollada durante el año anterior —un punto intermedio entre el Gobierno y sus opositores— es hoy la que sirve como campaña electoral frente a las maniobras gubernamentales y de los extraparlamentarios.

Para nadie es un secreto que si la reelección del día 25 es inevitable se debe a una previa derrota de las tentativas del Gobierno y de sectores extra UCD por imponer candidaturas opuestas y cercanas a sus programas políticos. Hasta hace poco circulaban, por uno y otro lado, nombres de distintos posibles candidatos favorables al equipo gubernamental o contrarios desde, por y para la derecha. Maniobras que llegaron, según algunos rumores, hasta el ofrecimiento de un importante ministerio económico al propio Carlos Ferrer a cambio de abandonar a corto plazo la dirección de la organización patronal.

Así, a menos de una semana, unos y otros tienen que aceptar la realidad de "facto", no hay más candidatura que la encabezada por Carlos Ferrer y en ella no figuran los representantes radicales del empresariado que conectan con las técnicas y los asaltos de los sectores extraparlamentarios. Doce meses después de su constitución como entidad patronal unitaria, la CEOE cobra una dimensión verdaderamente independiente superando este asedio interno. La continuidad de Carlos Ferrer, la imposibilidad de presentar como candidato a López de Letona y el desplazamiento de Luis Olarra de la Junta directiva es sumamente significativo de quién ha triunfado en este primer asalto.

Carlos Ferrer, camino de su reelección como presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales.

El cerco, desde fuera

Pues Carlos Ferrer ha ganado únicamente una batalla, dado que la guerra interna de la derecha todavía no ha finalizado. Son demasiados y sumamente importantes los intereses en juego para que una plaza tan codiciada como la CEOE vaya a ser abandonada. Por el contrario, esta primera derrota no hace más que abrir caminos a nuevas tácticas que conducen al mismo fin estratégico: 'amarillear' o 'verticalizar' la organización unitaria del empresariado para utilizarla como artillería pesada contra o a favor del actual Gobierno.

En el corto espacio de la última semana hay dos hechos que son lo suficientemente reveladores de indicar que ahora se empieza a cercar desde fuera lo que antes se asediaba desde dentro. El manifiesto de la Confederación General de Empresarios de Vizcaya, encabezado por Luis Olarra, y el repentino y desorbitado protagonismo de la CEPYME (Confederación Empresarial de Pequeña y Mediana Empresa) encabezado por Luis González Calicos, muy vinculado al ministro de Industria, Agustín Rodríguez Sahagún, pretendiendo participar en el acuerdo económico al mismo nivel que la CEOE, son el inicio de dos nuevas operaciones políticas que comienzan por cuestionar la independencia y representatividad de la CEOE.

Los cinco puntos del manifiesto de los empresarios vascos, que se sintetizan en la sorprendente afirmación de que "la Constitución va contra la economía de mercado", constituyen un duro ataque contra la política económica gubernamental y contra la dirección de la CEOE por secundar la política del consenso. De hecho, es un primer texto claramente secesionista que persigue reagrupar a parte del empresariado para que sea punta de lanza contra el desarrollo del pro-

Luis Olarra encabeza el manifiesto de la Confederación General de Empresarios de Vizcaya.

caso democrático en beneficio de la salida extraparlamentaria que algunos minoritarios sectores de la derecha pugnan por conseguir antes de que el final del proceso constituyente, a través de las elecciones municipales y legislativas, incline al Gobierno parcialmente hacia la izquierda.

Distinto es el movimiento táctico de la CEPYME, que empieza únicamente por plantear un problema de representatividad, contestando la afirmación de la CEOE en el sentido de que representa al 95 por 100 de los pequeños y medianos empresarios, en espera de ver cuáles son los planteamientos de la organización unitaria patronal, para poder o no pasar, a continuación, a un ataque abierto propugnando una línea que sea paralela con los deseos del Gobierno y que aporte una base empresarial en un hipotético momento de pugna entre la CEOE y el equipo gubernamental. Así, por ahora, es más un aviso o advertencia que una declaración de guerra, porque su objetivo es atraer a la CEOE hacia sus posiciones.

No hay que decir que ambos planteamientos, documento Olarra y CEPYME, al ser reflejo de dos estrategias políticas que buscan desplazar a UCD imponiendo un gobierno extraparlamentario de corte tecnocrático o mantener a UCD en el Gobierno, resucitan las muy cercanas prácticas verticalistas del pasado en que la representación empresarial y obrera estaba encomendada a funcionarios políticos de la dictadura y suponen un serio peligro para el proceso democrático en cuanto son un intento de distorsión de la real representatividad de las organizaciones sociales. En efecto, ¿de qué valdría a CC. OO. y UGT pactar con una CEOE no representativa y sometida a intereses de casta política?

La incógnita política

Ello quiere decir que Carlos Ferrer, que solamente simetiza una línea, tiene su papeleta más difícil no antes del día 25, sino a partir del día 26, en que tendrá que trazar, e inmediatamente ejecutar su programa en este delicado momento político-económico por el que atravesamos. Lo que tendrá asimismo que realizar en base a un equilibrio muy problemático entre los planteamientos del Gobierno y los del sector extraparlamentario, buscando un punto intermedio empresarial.

Tarea nada fácil, puesto que la CEOE, por ausencia de una dirección política hegemónica y estable en el seno de la derecha, se ve obligada a caer, en parte, en la enfermedad infantil del "pujadismo" en la que han caído, a veces, organizaciones de pequeños empresarios europeos. Porque, ¿cómo insertar una línea patronal en un marco de relaciones laborales democráticas si la derecha como bloque sociopolítico aún no ha optado por una de las tres estrategias políticas posibles en este momento: salida extraparlamentaria, continuismo reformista de UCD o búsqueda de un nuevo equilibrio político entre la derecha y la izquierda?

De ahí que el no a los "amarillos" o "verticales" del empresariado, que la CEOE va a emitir con seguridad el día 25, no pueda ser definitivo. La CEOE será una organización provisional hasta que no se despeje la triple incógnita política que divide a la derecha española. Hasta entonces, vamos a asistir a una dramática carrera contra reloj de la CEOE por mantener su unidad, neutralidad e independencia hasta el momento en que la derecha opte por una línea política clara sin jugar varias bazas simultáneamente.■

AMOR A LA CLANDESTINIDAD

PARECE que en este país todo el mundo escucha a todo el mundo hablar por teléfono. Parece algo así como "El hombre que fue jueves", de Chesterton. Se puede recordar, para los flacos de memoria: una vez hubo una conspiración en Londres, la Policía la fue infiltrando y, al final, todos los conspiradores eran policías, pero ninguno de ellos sabía la identidad del otro y se espiaban entre sí. Aquí se ha contado que en una tienda de Estados Unidos se encontraron, por casualidad, periodistas y policías españoles que compraban artilugios para escuchar, artilugios para que los otros no escucharan lo que uno hablaba, artilugios contra los artilugios contra los artilugios. Yo no sé si el español está maduro para estas truculencias. El caso es que alguien me ha contado que su hija, cuando habla con el novio, le dice ahora: "No me digas estas cosas, que a lo mejor nos están escuchando". El padre sospecha, sin embargo, que lo que dice el novio no debe tener carácter político y mucho menos terrorista. Pero la verdad es que está inquieto y querría saber si hay a la venta algún aparato que le permita saber qué lo que el novio le dice a la hija. Por si pudiera tratarse de algún intento de desestabilización familiar.

Empiezan también a cundir métodos para saber si a uno le escuchan. Si el timbre del teléfono suena de una manera extraña, o si a los segundos de comenzar una conversación se oye un fino zumbido. O si se oye una tosecilla: rápidamente hay que preguntar al interlocutor si ha tosido él.

El caso es que a este país le ha quedado una afición notable por la clandestinidad y por la conspiración. Todavía hay gentes que para decir que las cosas no van tan mal como se cuenta bajan la voz y miran en torno suyo, por si les sorprende un desestabilizador y les pone en la lista negra.

Una de las buenas cosas que se podían esperar de la democracia, y tampoco ha venido, es una supresión de los secretos y de los misterios. Pero la verdad es que aquello que se cuenta, sea lo que sea, no alcanza su verdadero valor si no se cuenta con discreción y secreto. El "no se lo digas a nadie, pero..." tiene una inmensa fuerza.

Pasa con la literatura. Sobre todo, con el periodismo. Gustaba a los lectores "leer entre líneas", que era también un placer para los escritores. Uno de los grandes encantos que ha perdido la prensa: el de la comunicación invisible. Cada lector, antes, creía que entendía él solo, gracias a una penetración especial, a una intuición considerable, a una inteligencia desmedida, lo que decía un articulista. Entender ahora lo que entiende todo el mundo no tiene gracia. Y escribir sin clave es aburridísimo.

Unos que no han querido todavía desvelar sus claves son los autores de teatro. El teatro, se sabe, es conservador y tarda algún tiempo en enterarse de que las cosas han cambiado. Ahora comienzan a estrenarse las obras que se habían escrito cuando la dictadura, para que los inteligentes entendiéramos que eran un ataque a la dictadura. Ahora quedan como muy raras y el público no entiende por qué se envuelve en alegorías lo que se puede decir lisa y llanamente. Pero lisa y llanamente sólo escriben los de derechas. Que no tienen amor a la clandestinidad, porque no la han necesitado en su vida: ni antes, ni ahora.■

POZUELO

Cataluña

UCD SE VA AL CAMPO

MANUEL CAMPO VIDAL

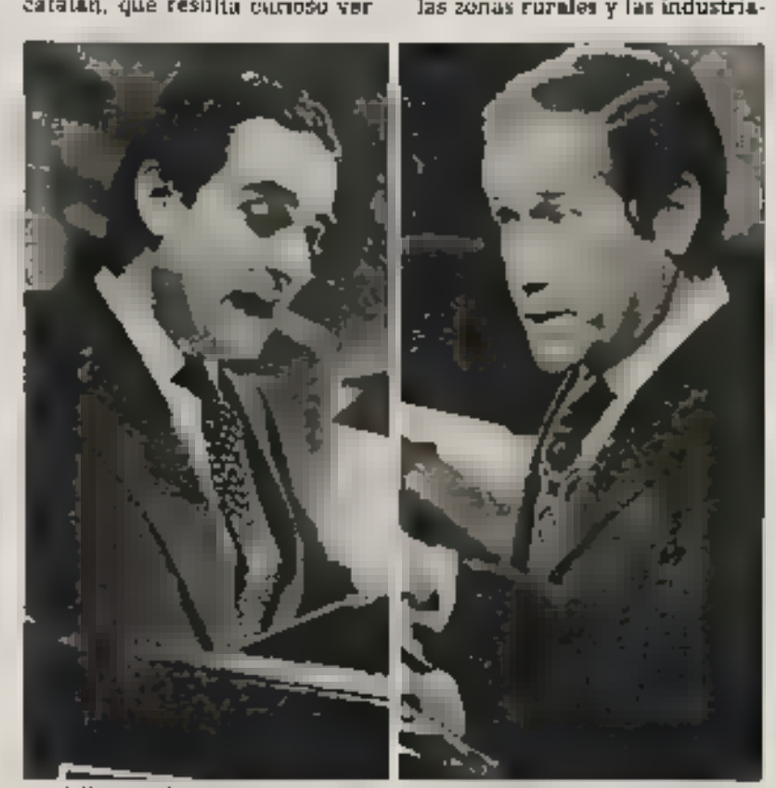
ARRASTRANDO la cruz de las enmiendas antiautonomistas de Ricardo de la Cierva y Alberto Ballarín Marcial, la UCD catalana se ha lanzado a una ofensiva de largo alcance sobre las zonas rurales a fin de afianzar sus excelentes resultados del 15 de junio. La columna vertebral de la ofensiva la constituye una campaña de tintes demagógicos en favor de las comarcas pobres para cuya representación la derecha solicita una segunda Cámara en el futuro Parlamento catalán.

Unión de Centro Democrático, primer partido de España en votos y diputados, resultó en cuarta posición en Cataluña con un 16,8 por 100 de los votos, detrás, por tanto, de socialistas, comunistas y pujolistas. Pero la misma UCD, que en su circunscripción de Barcelona se quedaba sólo en un 15 por 100, alcanzaba casi un 27 por 100 de votos en Tarragona y un 24 por 100 en Lérida. Esos son desde entonces —y mas ahora ante la proximidad de elecciones, quién sabe de que tipo— los objetivos esenciales de la UCD catalana, y a ellos se dedica con todo lujo de ministros en los fines de semana, ahora Landelino Lavilla en la asamblea precongresual de UCD en Lérida, ahora Lamo de Espinosa en Tarragona junto con otros cuatro colegas suyos. Parece como si Gerona, que superó la media catalana con un 18 por ciento, quedara para las cenas en la finca de Carlos Sentís, situada en plena Costa Brava y los buenos oficios del coordinador regional, José María Mesa Parra, a quien Martín Villa ha situado unos meses como gobernador de aquella provincia antes de pasarse a la UCD de forma oficial.

La ofensiva ucedista, que cuenta con el apoyo logístico de su hermana catalana, la Unió del Centro de Catalunya, que comandan los giscardianos Joaquim Molins y el diputado Güell de Sentmenat, ha hecho de la segunda Cámara en el futuro Parlamento catalán su bandera preferida para consolidar sus votos en la Cataluña rural. La misma UCD, que hace escasas semanas se negaba a admitir un Senado de las nacionalidades y regiones, impulsa en Cataluña una segunda Cámara de las comarcas cuando no existe tradición bicameralista en la historia autonómica catalana. El diputado y profesor político Jordi Solé Tura le ha dicho a Joaquim Molins, en un debate televisivo del circuito catalán, que resulta curioso ver a algunos de los hombres que se encontraban en el Area del Gobierno cuando las comarcas rurales catalanas se despoblaban y empobrecían, defender ahora desde Alianza Popular y desde UCD una atención especial para esas mismas comarcas.

El centro derecha, a través de Joaquim Molins, rechaza el argumento de que dos Cámaras cuestan más que una, asegurando que "las comarcas no tienen precio", y acusa a técnicos que hoy militan en la izquierda de haber defendido en algún momento un eventual "cierre" de las comarcas por no ser rentables.

La polémica puede resultar muy agria por cuanto en sus campañas comarcalistas la UCD pide una segunda Cámara como si ésa fuese la única esperanza de salvación para la Cataluña pobre, mientras que la izquierda sostiene que lo importante son los programas de los partidos y del Gobierno de la Generalitat. Existe en el fondo de la ofensiva una especie de enfrentamiento entre el campo y la ciudad, entre las zonas rurales y las industriales, y se genera una especie de corriente en la que se denuncia un pretendido centralismo de Barcelona, que, tal como se explica, viene usted del de Madrid.



Landelino Lavilla y Carlos Sentís: la ofensiva de UCD tiene como blanco las zonas rurales.

Hasta el momento, la derecha se ha alineado en torno a dos Cámaras y la izquierda únicamente en torno a una. En medio queda Convergencia Democrática, que se declara oficialmente por una sola Cámara, pero que quisiera canjear su alineamiento por una ley electoral catalana con prima para las zonas rurales en la que el partido pujolista tiene también un feudo esencial. La izquierda así lo sospecha, y la derecha así lo espera para resultar beneficiada. Entre tanto, como en la canción del pobre Tomás, UCD vuelve al campo y abandona la ciudad.

Las condiciones de Carrillo al Gobierno

Pero la recuperación de los fines de semana, como momentos culminantes de la actividad política marcada por el 10-11 de septiembre, no es exclusiva de la UCD. El PSUC ha celebrado en Montjuich el pasado sábado y domingo la anual fiesta que lleva el nombre de su semanario "Treball". En un festival de imaginación que permitía tanto escuchar a José Antonio Labordeta como fotografiarse asomando la cabeza en un hueco junto a Marx, Engels y Lenin, a bien comprarse caretas a 15 pesetas de caricaturas de Carrillo, Camacho, Gutiérrez Díaz y cambiarlas constantemente. Habló Santiago Carrillo para rechazar algunos gritos de "Santiago, el pueblo está cansado" con que le recibió un grupo de personas. Carrillo, que intervino después de López Raimundo, Roberto Lertxundi —como invitado especial— y Gutiérrez Díaz, habló de dos condiciones esenciales para hablar de cualquier acuerdo económico y político: en primer lugar, que el Gobierno gane credibilidad cumpliendo lo que ha dejado de cumplir en los pactos de la Moncloa, y concedió hasta final de año para que las promesas sean realidad. En segundo lugar, Carrillo exige un calendario que establezca exactamente las fechas y el orden de las elecciones que los comunistas quieren cuanto antes y siempre con las municipales por delante. "No se pueden establecer acuerdos —dijo Carrillo— con un Gobierno que ha entrado en fase de debilitamiento y sin saber qué Gobierno tendremos mañana". El secretario general del PCE reiteró la necesidad de un Gobierno de concentración en Madrid como el que ya existe en Cataluña, y dijo "que si no lo quieren, que por lo menos gobiernen juntos PSOE y UCD, pero que gobiernen". ■

tribuna

LA CLASE OBRERA EN LA SITUACION ACTUAL

Fidel Alonso

(Secretario general de la Unión Sindical de Madrid-Región de CC. OO.)

QUIERO evitar en este artículo realizar el análisis de la situación política y económica partiendo de cómo se ha producido el cambio en este país, por estar, pienso, muy manoseado y perfectamente comprendido por la mayoría de los españoles.

La realmente cierta y preocupante es que, como consecuencia de la grave crisis económica que padece nuestro país, el paro aumenta de una forma angustiosa, y lo que es peor, que no se adoptan las medidas necesarias para dar solución a este problema.

Los pactos de la Moncloa están a punto de concluir y a estas alturas están sin cumplirse cuestiones fundamentales, como los planes para el fomento del empleo juvenil. No se ha llevado a cabo la reestructuración integral de los sectores industriales en crisis. No se han establecido los mecanismos de control y saneamiento de la Seguridad Social. El estatuto de la empresa pública aún cuál sin hacer. Los planes de construcción de viviendas y centros escolares todavía no [illegible] comenzado. Etcétera.

La gente, efectivamente, se pregunta: ¿después de los pactos de la Moncloa, qué y para qué? Y aunque es verdad que la mayoría de los españoles están de acuerdo con la política del consenso, existe, ciertamente, una interrogante importante de para qué sirven el consenso y los pactos si luego el Gobierno no los hace cumplir.

Por otro lado, la situación política no termina de aclararse. Continúan los atentados terroristas y las declaraciones y actuaciones de jefes del Ejército y la Policía, con destituciones de algunos de estos mandos. También Fraga, vociferante y fascista, aprovecha la ocasión para ofrecer su solución llamando al golpe de Estado y, si es necesario, a la guerra civil.

Está claro que, en medio de esta situación, unos acuerdos políticos y económicos negociados por las centrales sindicales, partidos políticos, patronales y Gobierno son necesarios para buscar soluciones válidas.

Es cierto que la experiencia que tenemos los trabajadores respecto a los pactos es una experiencia positiva, ya que los de la Moncloa contenían importantes aspectos, fundamentalmente en lo socio político; en lo económico, permitieron mantener el poder adquisitivo de nuestros salarios. Y también supusieron, es lo evidente, un importantísimo factor de estabilización política en unos momentos en que el peligro de involución estaba latente.

No obstante, el descontento de la gente se produce cuando ve pasar el tiempo y los acuerdos de la Moncloa no se cumplen en su inmensa mayoría. Ante ello, el Gobierno tiene gran responsabilidad por el incumplimiento de los acuerdos, ya que a él le correspondía hacer que se cumplieran.

Pero no sólo el Gobierno. La oposición tampoco ha jugado el papel que le correspondía. El PSOE se negó a crear unas comisiones de control y seguimiento para que los acuerdos se cumplieran. Y otros partidos, unos parlamentarios, se han olvidado de ellos inmediatamente.

Ante esta situación, la conclusión es muy clara. Es válido y necesario seguir con la política del consenso y negociación, estudiar en todo momento los acuerdos que nos saquen de los problemas que padecemos y establecer un orden de prioridades. Y en este sentido hay que establecer, en primer lugar, un programa de emergencia contra el paro que le asegure a todo trabajador sin empleo un subsidio con el que puedan vivir las familias afectadas, y crear los puestos de trabajo necesarios para hacer desaparecer de nuestro país esta plaga que tan graves repercusiones sociales está teniendo ya (aumento alarmante de la delincuencia, fundamentalmente juvenil; el consumo de la droga, que ha alcanzado ya niveles muy altos; alborotos callejeros, etcétera). Hay que mantener el nivel de vida de los trabajadores y mejorar los salarios más bajos.

Es fundamental que se establezca un plan para el cumplimiento de los pactos de la Moncloa en su totalidad, y que sirva como base a unos acuerdos políticos y económicos para tres o cuatro años; negociados, como ha dicho antes, con los partidos, Gobierno, patronales y centrales sindicales, y crear los órganos de control y seguimiento para que se cumpla lo acordado.

También es obvio que en esta situación debemos evitar los conflictos aislados, de larga duración, enfrentándonos por encontrar salidas negociadas con la patronal, evitando plataformas que por la situación de crisis sean inviables. Esto no quiere decir, en absoluto, que renunciemos a las movilizaciones, ya que ésa es precisamente el arma fundamental, hoy, de la lucha de clases; pero sí tenemos que estudiar muy bien cada situación concreta para no meternos en callejones de difícil salida.

Tenemos que movilizarnos, y cuando hablo de movilizaciones no digo por qué ser siempre la huelga, aunque por supuesto no vamos a renunciar a ella; pueden ser manifestaciones, concentraciones, etcétera, para que se cumplan los acuerdos firmados en la Moncloa y se vaya a la firma de otros de más larga duración.

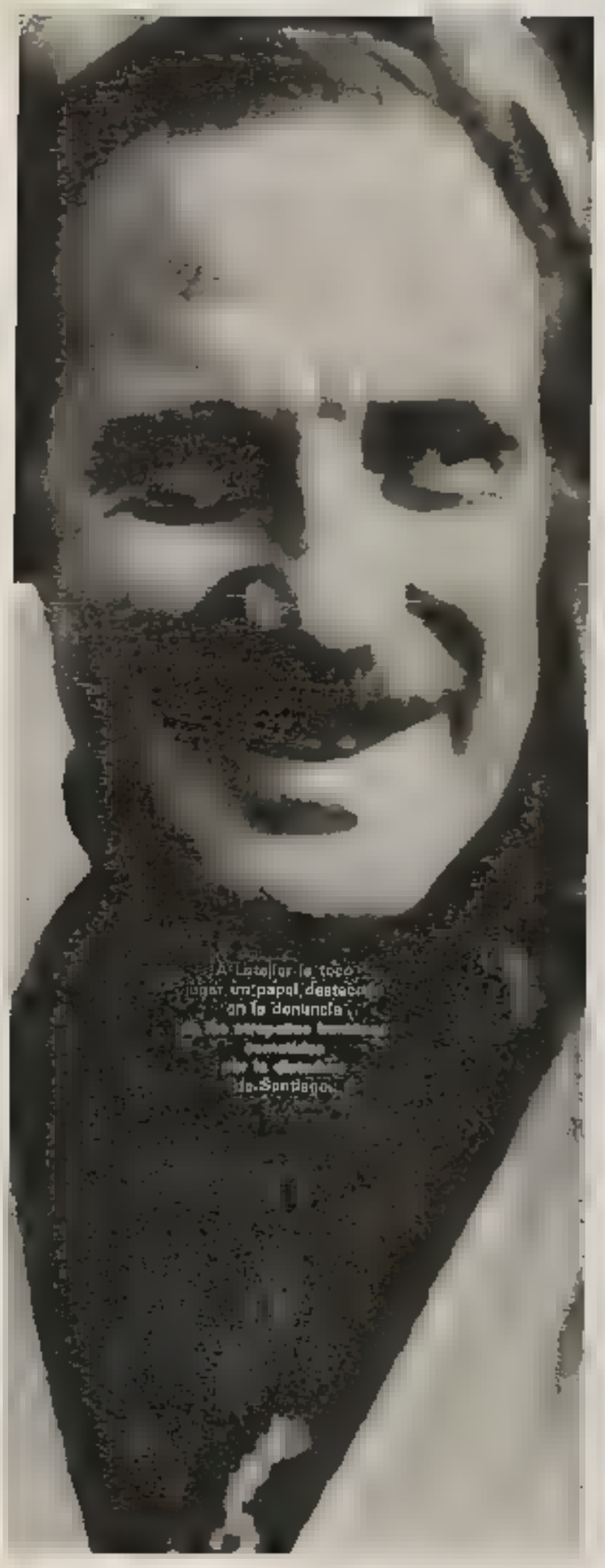
Hay quien dice que las movilizaciones son un factor que agudiza la crisis y contribuye a la desestabilización. Hay datos para afirmar lo contrario: las movilizaciones de masas han sido, fundamentalmente, las que han forzado el cambio en este país. Fueron las huelgas y manifestaciones las que en el 77 frenaron el intento de los ultras, que con los asesinatos de Atocha, de las fuerzas civiles y policías, trataban de impedir el proceso democratizador. De nuevo, la gran manifestación convocada por las centrales sindicales el 6 de octubre de 1977 contra la carestía de la vida, los expedientes de crisis y el paro, obligó al Gobierno a convocar a los partidos políticos y llegar a unos acuerdos para dar solución a los problemas.

Es evidente que la huelga prolongada, en momentos como los que atravesamos, puede tener resultados funestos para cualquier empresa; y si éste es generalizado, los efectos serían negativos para la economía nacional.

En definitiva, si todas las capas y clases que componen la sociedad no se comprometen a acabar con la crisis económica y dar una solución al paro, con vistas a la estabilización y profundización de la democracia, la clase obrera tendrá que movilizarse de forma responsable y, en esas circunstancias, los efectos no serán desestabilizadores, sino todo lo contrario. ■

ASI ELIMINA

El 21 de septiembre de 1976, a las 9,20 de la mañana, en Washington, capital de Estados Unidos, cuando el ex ministro y ex embajador de Allende, Orlando Letelier, su secretaria Ronni Moffit y el esposo de ésta se dirigían a sus oficinas, hizo explosión una bomba en el coche que los conducía, ocasionando la muerte a los dos primeros.



ESE mismo día la Embajada chilena en USA condenó el "ultrajante acto de terrorismo que supone el asesinato del dirigente de la oposición chilena en el exilio, Orlando Letelier", mientras en Santiago "el Gobierno chileno se declara inocente, deplora el hecho y reitera su enérgica protesta por cualquier acto de terrorismo".

Han pasado dos años y parte de la verdad ha salido a la luz pública. La dictadura terrorista de Pinochet, su Policía política, la DINA, y algunos responsables y ejecutores del atentado se encuentran sentados en el banquillo de los acusados. Presionados por la evidencia de los hechos y de acuerdo a la política de "derechos humanos" del Gobierno Carter, el FBI ha entregado a la justicia las pruebas necesarias para iniciar un proceso formal y establecer las acusaciones correspondientes. Así se empieza a descorrer el velo de impunidad en que se escudaba amparado la Junta Militar chilena y que le permitió, hace dos años, declararse inocente.

Quién era Orlando Letelier

Orlando Letelier había ocupado importantes cargos y responsabilidades durante el gobierno de Salvador Allende. Primero fue embajador de Chile en Estados Unidos, durante todo el período álgido de la nacionalización del cobre, posteriormente ocupó las carteras de Relaciones Exteriores, Interior y Defensa, cargo, este último, en que le sorprendió el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

Letelier, según palabras de su viuda, Isabel Margarita Morel, era un hombre vital y cariñoso que escuchaba a la gente, era amante de la música, teniendo una voz de barítono bajo que lo caracterizaba, además de ser aficionado a la jardinería y a la carpintería. Conoció a la que sería su esposa mientras estudiaba Derecho y era presidente del Centro de Arte de los estudiantes de su Facultad. Militante de la Juventud Liberal durante sus años de Universidad, especializado en los problemas del cobre, la principal riqueza con que cuenta Chile, se sintió identificado con el programa del Frente de Acción Popular que postuló a la Presidencia a Salvador Allende en 1958 y trabajó activamente sosteniendo su candidatura. Derrotados estrechamente en las urnas, Orlando Letelier se plantea la necesidad de darle continuidad a su lucha por los intereses del pueblo y se incorpora a las filas del Partido Socialista de Chile y no las abandona hasta el día de su muerte.

Por su compromiso con una política de nacionalización del cobre, durante el gobierno derechista de Jorge Alessandri, y por haber apoyado la candidatura de Allende, pierde su trabajo como experto en el Departamento del Cobre, organismo oficial que se suponía debía defender los intereses nacionales ante las compañías norteamericanas extractoras del mineral. Obligado al exilio económico es llamado por Felipe Herrera a incorporarse al recién formado Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en 1960. Durante diez años trabaja y vive en Washington, logrando una gran audiencia y múltiples relaciones, donde hizo valer en forma permanente la causa de América Latina y las dificultades que le impedían alcanzar el desarrollo económico, fundamentalmente su dependencia de Estados Unidos.

En el año 1970, cuando la Unidad Popular lleva a la Presidencia de Chile al mismo hombre que lo había llevado a las filas de la izquierda, regresa a su patria a colaborar con el nuevo Gobierno. Pero Allende le solicita que ocupe la difícil responsabilidad de defender los intereses de Chile ante la Casa Blanca. Fue el único embajador que tuvo el Gobierno popular chileno en Washington.

El 11 de septiembre de 1973, Orlando Letelier es detenido por los militares facciosos en las puertas del Ministerio de Defensa y trasladado al campo de concentración de la austral e inhóspita Isla Dawson, junto a otros altos dirigentes del Gobierno y los partidos

RON A LETELIER

PEDRO SOTO CH.

de la izquierda chilena. Allí, según el testimonio de sus compañeros de prisión, se destacó por su entereza. Impartió cursos de Economía y de inglés incluso a sus propios carceleros.

Puesto en libertad en septiembre de 1974, gracias a la presión internacional y, quizá, como dice su viuda, porque la Junta lo creía inofensivo, un hombre acostumbrado a la buena vida, que se retiraría a un exilio dorado en algún organismo internacional. No fue así, como militante del Partido Socialista se convirtió en uno de los principales activistas de la oposición en el exilio, primero en Caracas y luego en Washington, poniendo al servicio de la causa democrática y socialista todo su prestigio y la audiencia con que contaba en los medios internacionales.

Papel destacado le tocó jugar en la denuncia de los atropellos a los derechos humanos cometidos por la dictadura de Santiago y en el desenmascaramiento de la política económica desnacionalizadora y de superexplotación puesta en marcha en Chile por los discípulos de la Escuela de Chicago. Gracias a su intervención, la Junta Militar se vio privada de contar con importantes créditos financieros que requería para perfeccionar su aparato represivo y expoliador.

Además, el hecho de haber ocupado la cartera de Defensa le había dado un conocimiento personal de los generales y almirantes golpistas, todo lo cual lo convertía en un enemigo demasiado poderoso y peligroso para los uniformados elevados al poder. Tenía cuarenta y cuatro años de edad y cuatro hijos varones.

Comienza la conjura

Ya en agosto de 1975 estaba claro para los encargados de la represión en Chile, la DINA, la dimensión que alcanzaba la actividad opositora del ex ministro en el exilio. De esa fecha data una carta enviada por el entonces coronel Manuel Contreras, jefe de la DINA, al jefe del Servicio Nacional de Informaciones del Brasil (SNIB), general João Baptista Figueiredo, donde le plantea la necesidad de "estrechar aún más" la colaboración entre ambas Policías y la preocupación compartida ante la acción potenciada que tendrían políticos como Kubitschek, ex Presidente brasileño, y Orlando Letelier si el Partido Demócrata triunfaba en las elecciones presidenciales en Estados Unidos. Los hechos posteriores han demostrado que ambas Policías políticas han actuado en consecuencia a su preocupación compartida. Juscelino Kubitschek murió en un accidente automovilístico aún no aclarado, y Orlando Letelier, por la acción de una bomba telecomandada.

Esta carta, que data del 28 de agosto de 1975, ha sido dada a conocer en fecha reciente por la revista opositora brasileña "Movimiento". En ella Manuel Contreras le agradece a Figueiredo, hoy candidato oficialista a la Presidencia del Brasil, la colaboración que la DINA ha recibido del SNIB. La señala, además, que "comparte su preocupación por el posible triunfo del Partido Demócrata en las próximas elecciones presidenciales en Estados Unidos", y agrega: "También tenemos conocimiento del reiterado apoyo de los demócratas a Kubitschek y Letelier, lo que en el futuro podría influir seriamente en la estabilidad del Cono Sur de nuestro hemisferio", para concluir con lo siguiente: "El plan propuesto por usted para coordinar nuestra acción contra ciertas autoridades eclesiásticas y conocidos políticos socialdemócratas y democratacristianos de América Latina y Europa, cuenta con nuestro decidido apoyo".

La revista brasileña se encarga de decir que esta carta no ha sido desmentida y no contiene errores que sugieran una falsificación y, aún más, su texto adquiere lógica cuando es comparado con los acontecimientos.

Esta es la primera huella testimonial que se ha descubierto de las operaciones asesinas de la DINA fuera de Chile. Con anterioridad ya habían eliminado al general constitucionalista Carlos Prats y su esposa en la ciudad de Buenos Aires y preparaban el atentado, que no fue mortal, contra el ex vicepresidente de Chile, Bernardo Leighton, y su esposa.

En el cuerpo de asesores más inmediatos a Pinochet no se ponían de acuerdo respecto al destino que le depararían a Orlando Letelier. Había quienes propiciaban una acción puramente psicológica que pasaba por quitarle la nacionalidad chilena y agudizar la campaña de desprestigio e infundios ya desatada en su contra. Por otro lado estaban los duros, con el general Forestier y el coronel Manuel Contreras a su cabeza, que planteaban la necesidad de una acción de escarmiento, violenta y aleccionadora para otros opositores en el exilio. Pinochet les dio luz verde a los unos y a los otros. En la prensa, radio y televisión juntistas empezaron a aparecer referencias difamatorias contra el ex ministro de Allende en el plano de su vida personal y se le caracterizó como "enemigo de Chile". El 10 de septiembre de 1976 se cumplió un paso importante de este plan: se dictó el Decreto que lo privaba de su nacionalidad. Pero, paralelamente, estaba en ejecución otro plan y once días más tarde hacía explosión la bomba que daría muerte a Letelier y su secretaria, Ronni Moffit.

El éxito obtenido por Forestier y Manuel Contreras ante los ojos de Pinochet se hizo evidente cuando fueron ascendidos en sus rangos militares por decisión del dictador chileno. Forestier fue nombrado vicecomandante en jefe del Ejército de Tierra y Manuel Contreras ascendió al rango de general de brigada.

Pero la preocupación expresada por Contreras al general brasileño Figueiredo se hizo realidad. En las elecciones presidenciales de EE. UU. triunfó el Partido Demócrata y resultó elegido Carter. El nuevo ocupante de la Casa Blanca, considerando su política respecto a los derechos humanos, no podía permitir que la dictadura reinante en un país bajo su esfera

Isabel Margarita de Letelier.

ASI ELIMINARON A LETELIER

de influencia fuese a eliminar a uno de sus opositores en la misma capital del imperio.

Cronología

Según ha determinado un Gran Jurado de ■ Corte del distrito de Columbia, Washington, en julio de 1976, "Manuel Contreras, director de ■ DINA, comenzó la acción que dio inicio a la conspiración, y por su cuenta o de acuerdo con otros, desconocidos para el Gran Jurado, ordenó el asesinato de Orlando Letelier". Está claro que esos "desconocidos para el Gran Jurado" no son otros que Pinochet y sus íntimos colaboradores, entre los cuales se contaba ■ propio Contreras.

En seguida la acusación establece que Pedro Espinoza, director de operaciones de ■ DINA y coronel del Ejército chileno, transmitió la orden de Contreras a dos agentes de ese servicio de inteligencia: el capitán del Ejército de Chile Armando Fernández Larios y el ciudadano norteamericano residente en Chile Michael Townley, además "los instruyó para que prepararan los detalles operacionales de la misión". La acusación sigue diciendo que Manuel Contreras, subordinado directo de Pinochet, y el coronel Espinoza "emplearon los recursos, contactos, fondos y aparato de inteligencia de ■ DINA para arreglar los viajes internacionales, obtener la documentación falsa necesaria, los vísticos y los medios necesarios para la operación, además de los contactos de inteligencia".

Nuestro hombre en Paraguay

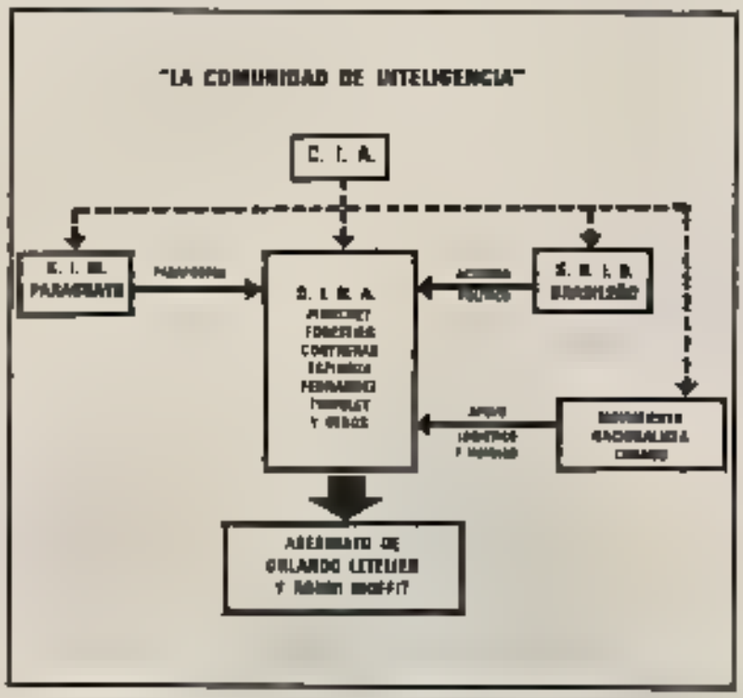
El día 17 de julio de 1976, Manuel Contreras, director de la DINA, contactó con el director del Servicio de Inteligencia Militar del Paraguay, Benito Guanes, para solicitarle que autorizara ■ emisión de pasaportes paraguayos a dos agentes de la DINA, quienes se dirigirían a los ■■. UU. en una misión no especificada. A fines del mes de julio, Fernández Larios y Townley, informados de su misión asesina, viajaron al Paraguay con cédulas de identidad falsas (para viajar entre Chile y Paraguay no se requiere pasaporte) y obtuvieron pasaportes oficiales paraguayos a nombre de Alejandro Romero y Juan Williams. Con dichos pasaportes se presentaron ante el Consulado norteamericano de Asunción para obtener las visas correspondientes para viajar a los ÉE. UU. El entonces embajador de EE. UU. en Paraguay, hoy en Chile, Walter Landau, entró en sospechas y junto con fotografiar los pasaportes que ■ presentaban, lo que más adelante permitiría identificar a los asesinos, les negó las visas.

Alrededor del 28 de julio, Fernández Larios y Townley regresaron a Santiago de Chile con los pasaportes paraguayos en su poder, haciendo entrega de ellos al jefe de operaciones de ■ DINA, Pedro Espinoza. De esta manera ■ crimen criminal se vio retardada unas semanas.

Imposibilitados de realizar ■ maniobra diversionista y encubridora que significaba la utilización de pasaportes paraguayos y temiendo un nuevo retraso ■ inteligencia con pasaportes uruguayos (los brasileños estaban descartados por el hecho de que los agentes Fernández Larios y Townley no saben hablar portugués), la DINA decidió enviarlos con pasaportes chilenos extendidos a nombres falsos. Para ello contaban con un fiel colaborador en el departamento consular del Ministerio de Asuntos Exteriores, su responsable máximo, Guillermo Osorio, quien extendió los pasaportes a nombre de Armando Fernández Lyon para Fernández Larios y a nombre de Hans Petersen Silva para Townley.

La ejecución

A fines de agosto, Fernández Larios viajó a Washington acompañado por una agente de ■ DINA llamada, según las autoridades de ■■. UU., Liliana Walter Martínez, con ■ misión específica de estudiar los movimientos y costumbres de Orlando Letelier, registrar horarios de sus desplazamientos, ■ ubicación de su hogar y oficina, la ruta que seguía rumbo al trabajo, etcétera, y entregar finalmente toda esta información ■ agente civil de la DINA, Townley.



El 9 de septiembre, Townley llega a Nueva York y en el mismo aeropuerto Kennedy se reúne con el capitán Fernández Larios y su acompañante femenina. Estos ■ entregan la información que habían recogido sobre el ex canciller Letelier y emprenden regreso a Chile inmediatamente. Townley, por su parte, con ■ información necesaria en sus manos, se pone en contacto con los cubanos anticastristas Guillermo Novo, José Dionisio Suárez, Alvin Ross y Virgilio Paz, del Movimiento Nacionalista Cubano, a los cuales comunica sus planes y solicita cooperación. Más concretamente, según la confesión de Townley a la justicia norteamericana, "les comunicó las órdenes de la DINA de asesinar a Orlando Letelier y les solicitó su asistencia en la misión".

Los cubanos anticastristas proporcionaron ■ agente de la DINA el material explosivo necesario y un dispositivo detonante radiocontrolado, le ayudaron a construir la bomba, colaboraron con ■ para colocarla en ■ automóvil de Letelier y, finalmente, en su detonación el 21 de septiembre de 1976.

Michael Townley regresó a Chile el 23 de septiembre e inmediatamente se presentó ante sus jefes para informarles que la misión que le encomendara la DINA había sido ejecutada, el ex ministro y ex embajador de Salvador Allende, Orlando Letelier, había sido asesinado junto a su secretaria, Ronni Moffit, cuando en su automóvil se dirigía a su trabajo. Pinochet y sus acólitos, Manuel Contreras, el jefe de la DINA, el coronel Pedro Espinoza, jefe de operaciones, y todos los conjurados podían considerarse satisfechos, habían eliminado a uno de los puntales de la resistencia chilena en el exterior en una operación que a todas luces quedaría impune.

Impunidad

Efectivamente, en la fecha en que fueron asesinados Letelier y Ronni Moffit estaba a la cabeza del Gobierno de EE. UU. Gerald Ford y en el Departamento de Estado se mantenía el inefable Kissinger, el mismo Kissinger que encabezaba el Comité de los 40 cuando la Casa Blanca, ■ Pentágono y Wall Street iniciaron la política de desestabilización del Gobierno constitucional de Allende en Chile, el mismo que a la cabeza del Departamento de Estado durante el Gobierno de Nixon ■ dio luz verde a la CIA y a los servicios de inteligencia del Pentágono para que prepararan el golpe de Estado que puso fin, ■ 11 de septiembre de 1973, al Gobierno legal de ■ Unidad Popular.

Mientras el binomio Ford-Kissinger estuvo gobernando EE. UU., las investigaciones sobre el atentado y asesinato no sólo no avanzaron, sino que el FBI, organismo encargado de ellas, se hizo parte de una campaña de prensa tendiente a presentar al ex ministro Letelier como un agente a sueldo de la Revolución cubana. Misteriosamente, los papeles personales que Orlando Letelier llevaba en su coche, recogidos por el FBI después del atentado, llegaron a

manos del controvertido periodista Jack Anderson. Entre ellos había una supuesta carta de Beatriz Allende, encargada de la tesorería del Partido Socialista en el exilio, en la cual la anunciaba el envío de 1.000 dólares para los gastos que implicaban la campaña de solidaridad con la lucha del pueblo chileno, y como Beatriz Allende residía en La Habana, eso bastó para presentar a Letelier como un "agente a sueldo del comunismo internacional".

De manera singular, paralelamente a presentarlo como "agente comunista" e implícitamente justificar el asesinato, la muerte de Letelier fue presentada por la prensa reaccionaria como una maniobra de los propios "comunistas" tendente a cargarle la responsabilidad a Pinochet y, de esta manera, contrarrestar los "avances y éxitos" logrados por su régimen.

FBI, en acción

La llegada de Carter al Gobierno de EE.UU. y su política de los derechos humanos, que pasa por lavarle la cara a las dictaduras reinantes en el patio trasero, América Latina, significó, en el caso concreto de la Junta Militar chilena, la activación de las investigaciones tendentes a esclarecer y desvelar la participación directa de la DINA, la Policía política de Pinochet, en la planificación y ejecución del atentado que le costó la vida al ex ministro y a su secretaria. Por lo demás, la Casa Blanca sabía muy bien, gracias a la colaboración y la llamada "comunidad de inteligencia" existente entre la CIA y la DINA, que esta última era la autora del crimen. Un cambio en la correlación de fuerzas a nivel internacional, un nuevo Gobierno en la Casa Blanca y la impunidad con que esperaban contar Pinochet y sus secuaces se convirtió en uno de los mayores escándalos que afectan a la tiranía.

Decidido Carter a desenmascarar a Pinochet y la DINA, las investigaciones del FBI toman un curso rápido en la acumulación de las pruebas necesarias para establecer una acusación formal contra los autores del crimen. En primer lugar obtienen la confirmación por parte del jefe de los servicios de inteligencia paraguayos, Benito Guanes, del intento realizado por los agentes de la DINA para viajar a Washington con pasaportes proporcionados por su servicio. Luego establecen que los mismos sujetos que solicitan visas en el Consulado norteamericano en Asunción aparecen viajando a EE.UU. bajo otros nombres y con pasaportes oficiales chilenos.

El "suicidio" de un implicado

En septiembre de 1977, cuando Pinochet viaja a Washington para asistir a la firma del nuevo tratado sobre el Canal de Panamá, el FBI, informado por la CIA, se deja caer sobre un miembro de la delegación del dictador para interrogarlo. Se trataba de Guillermo Osorio, jefe de protocolo de la Cancillería chilena en ese momento, quien en agosto de 1976, siendo jefe del Departamento Consular, había firmado los pasaportes oficiales adulterados que utilizaron Fernández Larios y Townley.

Guillermo Osorio, miembro de una aristocrática familia chilena, era un hombre débil de carácter y de pocas luces. Su reciente ascenso en la carrera diplomática se lo debía a su apellido, a su colaboración con la DINA y a la amistad íntima que mantenía su esposa con el general Carlos Forestier, hoy vicecomandante en jefe del Ejército de Chile. Ante los agentes del FBI contó toda la verdad y se comprometió a testificar en la causa que se abriría contra los responsables del atentado que había costado la muerte a Orlando Letelier y Ronni Moffit; con ello Osorio firmó su sentencia de muerte. De regreso a Santiago, el 22 de octubre de 1977, después de una cena en la Embajada peruana, Forestier y Manuel Contreras, el de la DINA, acompañan a Osorio a su domicilio y, al día siguiente, éste es encontrado "suicidado" en el pórtico de su casa con un tiro de pistola entre las cejas.

La justicia norteamericana perdió un testigo de cargo, pero la investigación no se detuvo. Con las fotos de Fernández Larios y Townley en su poder, y sabiendo de quiénes se trataba, le solicitaron al Gobierno chileno que identificara e individualizara a esos sujetos para interrogarlos sobre el atentado del 21 de septiembre de 1976. Pinochet, en primera instancia, negó la existencia de esos personajes, pero, publicadas las fotografías en la prensa, fueron inmediatamente reconocidos como Fernández Larios y Townley, y a la Junta Militar no le quedó entonces otra alternativa que darle curso legal a la solicitud de los Tribunales norteamericanos.

La continuación de la historia es bastante conocida. El Gobierno de Pinochet, presionado por todos los flancos con una presión social interna que se traduce en huelgas de trabajadores y descontento de los empresarios medianos y pequeños, con el problema de los detenidos políticos desaparecidos, con los problemas fronterizos y de límites ante Argentina y Bolivia, con el aislamiento internacional y la repetida condena que han hecho las Naciones Unidas, etc., no tuvo más remedio que entregar a las autoridades norteamericanas a uno de los piezas ejecutoras del asesinato, Michael Townley, y hoy enfrenta la solicitud de extradición del ex general y ex jefe de la DINA, Manuel Contreras, del coronel Pedro Espinoza y del capitán Armando Fernández Larios.

Decidido Carter a desenmascarar a Pinochet y la DINA, las investigaciones del FBI tomaron un curso rápido en la acumulación de pruebas contra los autores del crimen.

Se está haciendo la luz sobre un crimen político, hecho raro en la historia contemporánea. Están apareciendo a la luz pública las conexiones de los llamados "servicios de inteligencia o información", la internacional secreta del crimen, la tortura y la represión. Muchas de sus operaciones quedarán en la impunidad, pero en cada una que se descubre tenemos el retrato de cuerpo entero de los autoproclamados defensores de "la civilización occidental y cristiana", de los paladines en la lucha contra "el materialismo ateo y las fuerzas del marxismo-leninismo".

La DINA de Pinochet, el SIM de Stroessner, el SNIB de Geisel y Figueiredo, la Policía de Videla, tienen muchas cuentas pendientes, más aún su gran madre, prohijadora e instructora, la respetable "compañía", comúnmente llamada CIA. ■ **P. S. Ch.**

La intervención norteamericana no siempre se traduce con un desembarco de marines. En ocasiones se utilizan, según el documento del Pentágono, grupos de extrema izquierda para provocar la violencia estabilizadora.

TOP SECRET

Documentos secretos del Pentágono (FM 30-31 B)

FERNANDO GONZALEZ

EN innumerables artículos y comentarios se ha insistido, desde las páginas de este semanario, acerca de la actitud agresiva y dominante que supone la política exterior norteamericana. Se ha hablado del imperialismo. Las diversas opiniones así vertidas pudieran parecer tópicas, tendenciosas e incluso infundadas. En esta ocasión llega a las páginas de TRIUNFO un documento emanado, al parecer, del propio Pentágono. Un documento que viene a confirmar aquellas tesis. Dada la delicada situación que atraviesan diversas áreas, como la Península Ibérica, América Latina o el Oriente Medio, unos datos como los que aporta el FM 30-31 B son de capital importancia para explicar sucesos, crisis, terrorismo y, en definitiva, la historia de los últimos años de dichas zonas geopolíticas.

Este documento sirve de complemento secreto a un "Manual", el FM 30-31 ("Manual de campaña para los servicios de inteligencia en operaciones de estabilización"), de uso reservado y habitual por las autoridades militares norteamericanas –así como los diversos agencias y servicios de inteligencia– que operan en los que en el propio Méico, denominan Países Amigos. El "Manual", de más de cien páginas, será presentado en breve –junto con otros documentos y un análisis general– en un libro que incluirá, desde luego, el presente documento. Es una exposición doctrinal, llana y coherente, de lo que en Washington se entiende por "libertad y democracia" para los regímenes de aquellas naciones que tienen una relación directa con los Estados Unidos. Es un "Manual" del imperialismo.

El suplemento FM 30-31 B forma parte, junto con otros tres más, de las instrucciones reservadísimas –sólo tiene acceso a ellas un número muy limitado de altos mandos– para interpretar y complementar el "Manual". Su lenguaje, por tanto, es más crudo y descarnado. Es para iniciados. Se habla de la "corrupción controlada" o de "la violencia para estabilizar". No está exento, sin embargo, de eufemismos característicos del lenguaje imperialista, como "países menos desarrollados" o el mismo País Amigo, para designar la zona de operaciones de los Estados Unidos. Es inevitable la referencia mental, en el ánimo del lector más estricto, al terrorismo europeo –Brigadas Rojas, affaire Moro, NAP, GRAPO, etcétera–, así como a las convulsiones de Nicaragua o el Irán.

La actitud despectiva hacia las instituciones –incluyendo, naturalmente, a las Fuerzas Armadas– de aquellos países donde el Pentágono maniobra como un teórico aliado, abren un camino irreversible de dudas sobre las intenciones norteamericanas en el mundo. TRIUNFO no puede dejar de reseñar que la dignidad nacional se ve, en cualquiera de los casos concretos a interpretar, profundamente dañada. Unos políticos auténticamente nacionales deberían estudiar cuidadosamente sus relaciones con los Estados Unidos. En sus alianzas directas, en el marco de la defensa general o en el concreto de la OTAN. El documento, bajo la advocación del general W. C. Westmoreland (jefe del Estado Mayor del US Army, en marzo de 1970, fecha del documento) y de su adjunto, el mayor general Kenneth G. Wickham, ha seguido diversas peripecias.

En 1975, el diario Baris, de Turquía, desvelaba que una

filtración había permitido obtener el "Manual" (FM 30-31). Se inició, con tal motivo, la publicación de una serie con extensos resúmenes del "Manual". Fue interrumpida bruscamente. Un periodista desaparecía misteriosamente de Estambul. En 1975 recogí la historia durante un viaje por las más significativas capitales del Norte de Africa. Desde entonces he seguido la pista al documento. Tras sucesivos fracasos, localicé a un español —cuyo nombre ha permanecido en el anónimo a lo largo de todas las conversaciones— que se prestó a introducir en España el "Manual", así como algunos de sus suplementos secretos. En determinada, y muy especializada, prensa europea se han hecho referencias vagas al documento aparecido en Turquía, pero nunca —al menos que TRIUNFO tenga noticia— ha sido publicado en su totalidad.

El FM 30-31 B tiene una característica esencial: corresponde a los documentos del Grupo II, excluidos, por tanto, de la "automatic declassification". Es decir, cuando, transcurridos veinte años, el Pentágono haga público el "Manual de campaña para los servicios de inteligencia en operaciones de estabilización" (el FM 30-31), nunca aparecerá este suplemento. Se podrá alegar que en otras áreas de influencia puedan existir documentos análogos redactados en Manila, pero el FM 30-31 B es un documento que afecta a los que vivimos en el "área" occidental, de ahí su interés. Es, pues, un documento secreto de cuya importancia para el desarrollo o no de una democracia o de su concepto nacional e independiente, juzgará el propio lector.

TOP SECRET FM 30-31B

CHAPTER I

BACKGROUND

1. General

As indicated in FM 30-31, armed revolutionaries have taken place in developing nations or in nations newly emerged from former colonies.

U.S. involvement in these less-developed nations threatened by insurgency is part of the world-wide U.S. involvement in the struggle against Communism. Insurgency may have other than Communist origins, in tribal, racial, religious, or regional differences. But, whatever its source, the fact of insurgency offers opportunities for Communist infiltration which, in the absence of effective countermeasures, may culminate in a successful Communist take-over. Therefore, the criteria determining the nature and degree of U.S. involvement is the political process of the HC government in relation to Communism on the one hand and to U.S. interests on the other.

2. Need for Political Flexibility

The U.S. Army, in line with other U.S. agencies, is not committed irrevocably to the support of any particular government in the host country for a variety of reasons:

a. A government enjoying U.S. support may weaken in the war against Communist or Communist-inspired insurgency through lack of will or lack of power.

b. It may compromise itself by failing to reflect the interests of important sections of the nation.

c. It may drift into extreme nationalistic attitudes which are incompatible with or hostile to U.S. interests.

Such factors may create a situation in which U.S. interests require changes of governmental direction enabling the host country to obtain more constructive benefit from U.S. assistance and guidance.

While joint counter-insurgency operations are usually and preferably conducted in the name of freedom, justice, and democracy, the U.S. Government allows itself a wide range of flexibility in determining the nature of a regime deserving its full support.

[illegible]

TOP SECRET

Una página del FM 30-31 B, con la indicación de "exclusión de la desclasificación automática".

CAPITULO I
Introducción

Este suplemento FM 30-31 B (Manual de campaña 30-31 B), clasificado de "top secret", debido a su naturaleza delicada, no es un ejemplar standard de la serie FM.

El Manual de campaña 30-31 ofrecía orientación respecto a la doctrina, las tácticas y técnicas para el apoyo de los servicios de inteligencia y las operaciones estabilizadoras del Ejército norteamericano en el medio interno de defensa. Destinado a amplia distribución, su contenido estaba limitado a ciertos asuntos directamente relacionados con la contrainsurrección y con las operaciones conjuntas de los Estados Unidos y el País Amigo (PA) para garantizar la estabilidad.

El FM 30-31 B (Manual de campaña 30-31 B), por otro lado, considera las propias agencias del PA como objetivo de los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano. No repite las orientaciones generales sobre dichos servicios ya expuestas en otros documentos, como el FM 30-31 y el FM 30-31 A. Su finalidad se limita a resaltar la importancia de las agencias de los Países Amigos como terreno especialmente abonado para las operaciones de los servicios de inteligencia y a indicar ciertas direcciones en las que la obtención de información sobre el país amigo, de modo más general que el que exigiría la pura y simple contrainsurrección, puede contribuir a favorecer los intereses globales de Norteamérica.

Las operaciones en este terreno especial deben considerarse estrictamente clandestinas, ya que el compromiso reconocido del Ejército norteamericano en el País Amigo se limita al campo de la cooperación contra la insurrección o sus amenazas. Bajo ninguna circunstancia debe reconocerse una implicación del Ejército norteamericano.

El uso del término "Instituciones de los Países Amigos" en este suplemento puede significar, según el contexto:

a) La organización del PA encargada de las operaciones de defensa interna.

b) Las Fuerzas Armadas del PA, en general.

c) Instituciones del PA distintas de las Fuerzas Armadas, por ejemplo: la Policía y otros organismos de seguridad civil, cuerpos administrativos nacionales y locales, organizaciones de propaganda.

Dicho de otro modo, a los servicios de inteligencia del Ejército USA corresponde la amplia función de ayudar a determinar con precisión el potencial de contrainsurrección del PA en todos sus aspectos y la relación de ese potencial con la política norteamericana. Al mismo tiempo que persigue sus objetivos militares como función especializada, no debería descuidar los aspectos más diversos de los intereses norteamericanos cada vez que se brinda la oportunidad de favorecerlos.

La distribución de este suplemento está estrictamente limitada a las personas indicadas en la lista de distribución. Su esencia puede ser comunicada a otros individuos discretamente seleccionados por su poseedor en la medida en que puedan contribuir a la consecución del objetivo propuesto. Siempre que sea posible, las instrucciones detalladas que tengan este suplemento como base deben transmitirse verbalmente, haciéndose siempre hincapié en la especial delicadeza de este campo de actuación.

CAPITULO II
Marco ("Background")

1. Consideraciones generales

Como se indica en el Manual de campaña 30-31, las insurrecciones más recientes han tenido lugar en naciones en vías de desarrollo o ex colonias.

La intervención USA en estas naciones menos desarrolladas, amenazadas por la insurrección, forma parte de la intervención norteamericana a escala mundial en la lucha contra el comunismo. La insurrección puede no estar originada por el comunismo, puede derivarse de diferencias tribales, raciales, religiosas o regionales. Pero sea cual fuere su origen, la insurrección prepara el terreno para la infiltración comunista que, en ausencia de contramedidas efectivas, puede culminar en la toma del poder por los comunistas. De ahí que el criterio que determina la naturaleza y el grado de la intervención norteamericana sea la actitud del Gobierno del País Amigo frente al comunismo, por un lado, y en relación con los intereses norteamericanos, por otro.

2. Necesidad de flexibilidad política

El Ejército norteamericano, en línea con otras agencias USA, no está irrevocablemente compro-

TOP SECRET

rido a apoyar a un Gobierno concreto del País Amigo por una serie de razones

a) Un Gobierno que goza del apoyo de los Estados Unidos puede debilitarse en la guerra contra la insurrección comunista o inspirada por los comunistas, por abulia o impotencia

b) Puede comprometerse al no reflejar los intereses de importantes sectores de la nación

c) Puede llegar a encarnar actitudes de nacionalismo extremo incompatibles con los intereses norteamericanos u hostiles hacia los mismos

Tales factores pueden engendrar una situación en la que los intereses USA exigen cambios de dirección gubernamental que permitan al país anfitrión obtener beneficios más constructivos de la ayuda y orientación norteamericana

Mientras que las operaciones conjuntas de contrainsurrección se lleven a cabo habitual y preferentemente en nombre de la libertad, la justicia y la democracia el Gobierno norteamericano se permite amplia flexibilidad a la hora de determinar la naturaleza de un régimen merecedor de su total apoyo

Pocos de los países menos desarrollados constituyen verdaderamente un terreno apropiado para la democracia. La influencia del Gobierno perniciosa e brutal, se deja sentir en las elecciones a todos los niveles: está tan arraigado el gobierno autocrático que la voluntad popular apenas cuenta para nada. Sin embargo la preocupación norteamericana por la opinión pública mundial se satisface mejor si los regímenes que disfrutan del apoyo norteamericano observan procesos democráticos o al menos mantienen una fachada democrática. Por eso, cualquier estructura democrática debe ser siempre bien recibida con la única condición de que cumpla las exigencias de una postura anticomunista. Si no las cumple debe considerarse seriamente la posibilidad de modificar esa misma estructura.

3) Puntos débiles característicos de los regímenes de los PA

A la luz de las consideraciones precedentes relativas a la política norteamericana debe llamarse la atención sobre ciertos puntos vulnerables inherentes a la naturaleza de la mayoría de los regímenes de los países menos desarrollados.

a) Debido a su atraso o su origen reciente o ambos factores a la vez los regímenes contra los que se dirige la contrainsurrección sufren generalmente de desarraigo e inestabilidad. Sus dirigentes políticos carecen con frecuencia de experiencia son antagónicos entre sí y están corrompidos. Cuando surgen líderes excepcionales sus esfuerzos se ven con frecuencia frustrados por una maquinaria gubernamental inadaptada a las condiciones modernas y dirigida por personal nada eficiente y mal remunerado.

El general Westmoreland en su época del Vietnam, posteriormente, jefe del Estado Mayor del US Army.

b) Estas debilidades dan origen a una amplia posibilidad de contactos entre funcionarios de los organismos gubernamentales y la insurrección. Habida cuenta de la inestabilidad crónica de estos regímenes está muy extendido entre sus partidarios el deseo de garantizar su continuidad contra un triunfo total o parcial de la insurrección.

c) En la mayoría de los casos en que estalla un conflicto interno en las naciones menos desarrolladas, ambas partes contendientes reclaman el monopolio de la pureza nacionalista. Pero la escala con frecuencia masiva y el carácter relativamente abierto y público del apoyo norteamericano ofrecen a la insurrección una cierta ventaja psicológica al dejar al régimen en cuestión expuesto a acusaciones de ser un régimen títere. La consecuencia más frecuente es un incremento de la hostilidad hacia los Estados Unidos entre el pueblo en general y los funcionarios del régimen incluidas las Fuerzas Armadas en particular. Bien se trate de Fuerzas Armadas obedientes al régimen o que lo dominan lo normal es que reflejen su naturaleza y comportan sus puntos flacos. El interés del Ejército USA en las Fuerzas Armadas del País Amigo no se limita a un estrecho profesionalismo sino que tiene una trascendencia política mucho mayor. En la mayoría de las naciones nuevas o en desarrollo las Fuerzas Armadas juegan un papel importante en la vida política, y la importancia de ese papel se ve aumentada cada vez que un régimen se enfrenta a una insurrección armada que exige contramedidas de tipo militar.

CAPITULO III
Tareas de los Servicios de Inteligencia del Ejército USA

4) Identificación de objetivos especiales

Los servicios de inteligencia del Ejército USA están capacitados para obtener información sobre un amplio radio de actividades gubernamentales. Pero los intereses específicos del Ejército norteamericano exigen que casi todo su esfuerzo se dirija al Ejército del País Amigo y a otros organismos relacionados con él para llevar a cabo operaciones de defensa interna.

Los objetivos especiales de los servicios de inteligencia dentro del Ejército del País Amigo incluyen al personal bien situado de:

a) Unidades en los niveles nacional y local con las que los servicios de inteligencia del Ejército USA trabajan directamente.

b) Unidades en los niveles nacional y local con las que los servicios de inteligencia del Ejército USA, generalmente a través de sus contactos de trabajo, pueden establecer relación fructífera fuera de los límites de la actividad militar normal.

c) Unidades locales con las que los servicios de inteligencia del Ejército USA no están en contacto, ni directa ni indirectamente y que por esa misma razón pueden ser particularmente vulnerables a tal contaminación. Además del Ejército del País Amigo y su organización para las operaciones de defensa interna, debe prestarse atención a la organización de la Policía.

La Policía generalmente se halla más próxima a la población local que el Ejército, y por esa razón pueden ser al mismo tiempo mejor fuente de información para también un mayor riesgo para la seguridad. Los riesgos para la seguridad pueden agudizarse cuando los miembros de la Policía son reclutados por las Fuerzas Armadas y sustituidos por nuevos elementos con menor experiencia, que se han visto sometidos a un período más breve de aprendizaje y son menos capaces.

Las operaciones del Ejército USA dirigidas hacia los objetivos especiales mencionados más arriba apuntan a varios fines importantes:

a) Proteger a las unidades del Ejército del País Amigo contra la infiltración y la influencia de elementos simpatizantes de la insurrección y hostiles hacia los Estados Unidos.

b) Impedir que el personal del Ejército del País Amigo garantice su propio futuro desarrollando contactos activos o pasivos con la insurrección.

c) Reducir la corrupción y la ineficacia dentro de las unidades del Ejército del PA hasta niveles tolerables.

d) Ayudar a la promoción de oficiales del PA de demostrada lealtad a los Estados Unidos.

e) Extender los mismos tipos de protección a todas las instituciones del PA incluidas dentro del campo de operaciones del servicio de inteligencia del Ejército norteamericano.

La consecución de estos objetivos exige la oportuna detección de los puntos débiles en las agencias del PA y una oportuna contramedida de los servicios de inteligencia del Ejército USA.

Detección de los puntos débiles

Los síntomas de vulnerabilidad en las instituciones del PA que exigen investigación identificación y acción por parte de los servicios de inteligencia del Ejército USA incluyen:

a) Falta de fiabilidad política: actitudes tibias hacia el régimen, simpatías hacia la insurrección, colaboración directa con esta última.

Westmoreland recibiendo los aplausos en el Congreso, tras sus gestiones en el Vietnam

b) El anticomunismo derivado de la oposición de los ciudadanos a la propaganda de la insurrección, de las fricciones entre los funcionarios del PA y de las organizaciones USA a nivel personal o de trabajo, o bien de la presencia demasiado visible de personal americano en el papel de "senior partners".

c) Relaciones de parentesco entre funcionarios del Gobierno del PA y la insurrección. Es práctico común que una familia reparta deliberadamente sus lealtades entre el régimen y la insurrección de forma que, gane quien gane a la postre la familia estará siempre en el campo del vencedor. Los vínculos de sangre son de especial importancia para las unidades de la Policía, algunos de cuyos miembros viven a menudo en los propios distritos donde están domiciliados y están, por lo tanto, expuestos a presiones de las familias y los amigos.

d) La corrupción, que expone al individuo a la presión de los elementos insurrectos y que, cuando se generaliza, socava la confianza popular en el régimen, fomentando así la expansión de la insurrección.

e) La ineficacia alcanza un nivel tal que impide la fluidez de las operaciones y constituye una forma de ayuda directa al enemigo. También puede ocultar ciertas simpatías hacia la insurrección es un tipo bien experimentado de sabotaje administrativo, relativamente fácil de practicar y relativamente difícil de detectar o identificar como tal.

B) Acciones del servicio de inteligencia del Ejército USA

Los servicios de inteligencia del Ejército USA deben estar preparados para recomendar un tipo de acción adecuada en el caso de que se produzcan síntomas de vulnerabilidad tan peligrosos que resulten efectivamente dañinos. Tales acciones pueden incluir medidas adoptadas contra los individuos, u otras más generales destinadas a presionar sobre los grupos, las agencias o, en última instancia, sobre el propio Gobierno del PA.

Es deseable que los servicios de inteligencia del Ejército USA obtengan la cooperación activa de la oportuna autoridad del PA a la hora de llevar a cabo medidas punitivas contra ciudadanos de ese País Amigo. Pero hay áreas en las que la acción combinada se ve frustrada por la existencia de fines e intereses divergentes o conflictivos, y donde los servicios de inteligencia del Ejército USA deben defender la posición de los Estados Unidos frente a fuerzas opuestas que operan en el País Amigo.

En esta zona de divergencia o conflicto se entra a veces en forma de acción punitiva contra individuos que pueden estar protegidos por una maraña de implicaciones personales, políticas y burocráticas. La acción destinada a influir y a presionar sobre las agencias del PA o el propio Gobierno presupone una situación en la que los intereses norteamericanos se hallan en peligro. Las medidas apropiadas para una situación dada son oficiales o no.

El tipo de acción oficial no es relevante para los temas discutidos en este documento. Pero la acción no oficial que implica clandestinidad cae dentro de la esfera de responsabilidad compartida por los servicios de inteligencia del Ejército USA y otros organismos norteamericanos.

CAPITULO IV
Orientación de los Servicios de Inteligencia

7) Consideraciones generales

El éxito de las operaciones de estabilidad interna emprendidas por los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano depende en gran medida del grado de comprensión mutua entre el personal norteamericano y el personal de las instituciones del País Amigo.

No obstante, independientemente del grado de comprensión entre el personal norteamericano y sus homólogos del País Amigo una base más fiable para la solución de los problemas de la inteligencia del Ejército USA es la existencia en las instituciones del País Amigo de individuos con quienes los servicios de inteligencia del Ejército USA mantienen relaciones.

Por ello, el reclutamiento de miembros dirigentes de las instituciones del País Amigo como agentes permanentes es una exigencia importante.

8) Reclutamiento para los servicios de inteligencia

Para los fines específicos de los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano, el campo más importante de la actividad reclutadora es el cuerpo de oficiales del Ejército del País Amigo. En muchas naciones menos desarrolladas, los oficiales de las Fuerzas Armadas tienden a ser conservadores en virtud del origen familiar y de la educación, y son por eso especialmente receptivos a la doctrina de la contrainsurrección. Son de especial importancia a largo plazo porque con frecuencia juegan un papel decisivo en la fijación del rumbo de algunos de sus países respectivos.

Las siguientes categorías requieren especial atención con vistas al reclutamiento a largo plazo:

a) Oficiales de familias con viejas relaciones económicas y culturales con los Estados Unidos y sus aliados.

b) Oficiales de los que se sabe que se han visto impresionados favorablemente por los programas norteamericanos de entrenamiento militar, especialmente los que se han entrenado en los mismos Estados Unidos.

c) Oficiales destinados a puestos dentro de la estructura de los servicios de inteligencia del País Amigo. Estos necesitan atención especial, aunque no exclusiva.

Las directrices vigentes destinadas a los instructores norteamericanos en los centros de entrenamiento USA requieren el estudio de los oficiales mencionados en el subpárrafo 7 (b) antes citado, desde el punto de vista de la lealtad política de su inmunidad a la ideología comunista y su dedicación a los ideales democráticos de los Estados Unidos. El Anexo Secreto al informe final sobre cada uno de los oficiales del País Amigo que pasa por un programa de entrenamiento del Ejército USA contiene una valoración de sus posibilidades como agente permanente de la servicial inteligencia del Ejército USA. Las cuestiones de reclutamiento son tratadas con mayor detalle en el Manual de campaña 30-31 A, donde se establece y elabora la doctrina general por la que se rigen los servicios de inteligencia. Las directrices allí explicadas deberán aplicarse a las operaciones de reclutamiento que tienen como blanco los organismos del Gobierno del País Amigo.

9) Ayuda de los ciudadanos norteamericanos en el extranjero

La inteligencia del Ejército norteamericano debe tener en cuenta el ayuda potencial de los ciudadanos norteamericanos que trabajan en Países Amigos como fuentes directas de información e indicadores de posibles canales para el reclutamiento de ciudadanos del País Amigo, funcionarios o no, como agentes permanentes de los servicios de inteligencia. Esos ciu-

TOP SECRET

dadanos norteamericanos incluyan a funcionarios que trabajan para instituciones distintas del Ejército USA, hombres de negocios, así como representantes de los medios de comunicación de masas, que operan en los Países Amigos.

10) Infiltración en el movimiento insurrecto

En el Manual de campaña 30-31 se llamaba la atención sobre la importancia de las agencias del País Amigo que se infiltran en el movimiento insurrecto a través de agentes, con vistas a llevar a cabo con éxito operaciones de contrainsurrección. En aquel momento se señalaba que existía un peligro de que los agentes insurrectos que se infiltrasen en las organizaciones de masas, departamentos gubernamentales, Policía y unidades del servicio de inteligencia militar del País Amigo con vistas a reunir informaciones secretas. También se hacía hincapié en la posibilidad de que la falta de información de las instituciones del País Amigo sobre las actividades insurgentes en esferas en las que se sabe que existen, pueda indicar que los agentes insurgentes han logrado infiltrarse en las instituciones del País Amigo y están en posición de anticiparse a los movimientos del Gobierno.

En relación con esto, los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano deberían seguir dos líneas principales de actuación:

a) Deberían tratar de identificar a los agentes infiltrados en el seno de la insurrección por las agencias del PA responsables de la seguridad interior, con vistas a establecer un control clandestino de la labor de esos agentes por parte de los servicios de inteligencia del Ejército USA. [Los métodos operativos en tales casos dependen de las condiciones prevalecientes en cada una de esos países.]

b) Deberían tratar de infiltrar a agentes de su confianza entre los dirigentes de la insurrección, prestando especial atención al sistema de inteligencia de la insurrección dirigida contra las instituciones del País Amigo. Debería tenerse presente que la información procedente de las fuentes insurrectas sobre el personal o las instituciones del País Amigo podría tener especial importancia para determinar la conducta más adecuada de los servicios de inteligencia del Ejército USA y con vistas a superar medidas oportunas que favorezcan los intereses norteamericanos.

11) Agentes dedicados a operaciones especiales

Puede ocurrir que los Gobiernos de los Países Amigos muestren pasividad e indecisión frente a la subversión comunista o inspirada por los comunistas, y que reaccionen con inadecuado vigor a los cálculos de los servicios de inteligencia transmitidos por las agencias USA. Tales situaciones pueden producirse fácilmente cuando la insurrección trata de conseguir ventajas tácticas absteniéndose temporalmente de acciones violentas y adormeciendo a las autoridades del PA mediante una falsa impresión de seguridad. En tales casos los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano deben disponer de medios para lanzar operaciones especiales capaces de convencer al Gobierno y a la opinión pública del PA de la realidad del peligro insurgente y de la necesidad de llevar a cabo acciones de respuesta.

A tal fin los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano deberían tratar de infiltrarse en el seno de la insurrección mediante agentes en misión especial, encargados de la tarea de constituir grupos de acción especial entre los elementos más radicales de los insurrectos. Cuando se produzca una situación como la que acabamos de describir esos grupos, actuando bajo el control de los servicios de inteligencia del Ejército norteamericano, deberían emplearse para lanzar acciones violentas o no violentas, según el caso. Tales acciones podrían incluir las descritas en el Manual de campaña 30-31 como características de las fases II y III de la insurrección.

En los casos en los que la infiltración de tales agentes entre los dirigentes de la insurrección no se ha logrado plenamente, la utilización de organizaciones de extrema izquierda puede contribuir a la consecución de los citados fines.

12) Ventajas de los servicios de inteligencia del Ejército USA

En el terreno de la HUMINT (Human Intelligence), el personal del Ejército USA tiene la ventaja de trabajar en distintos niveles estrechamente con sus homólogos en la estructura de los servicios de inteligencia nacional del País Amigo. En virtud de su entrenamiento, su experiencia y su destreza mayores, están bien cualificados para sacar el mejor partido posible de cualquier intercambio que surja de esa cooperación, incluso el personal del País Amigo que los supera en graduación. Esta estrecha cooperación permite a los servicios de inteligencia del Ejército USA componer una imagen comprensiva y pormenorizada de la estructura de los servicios de inteligencia nacionales.

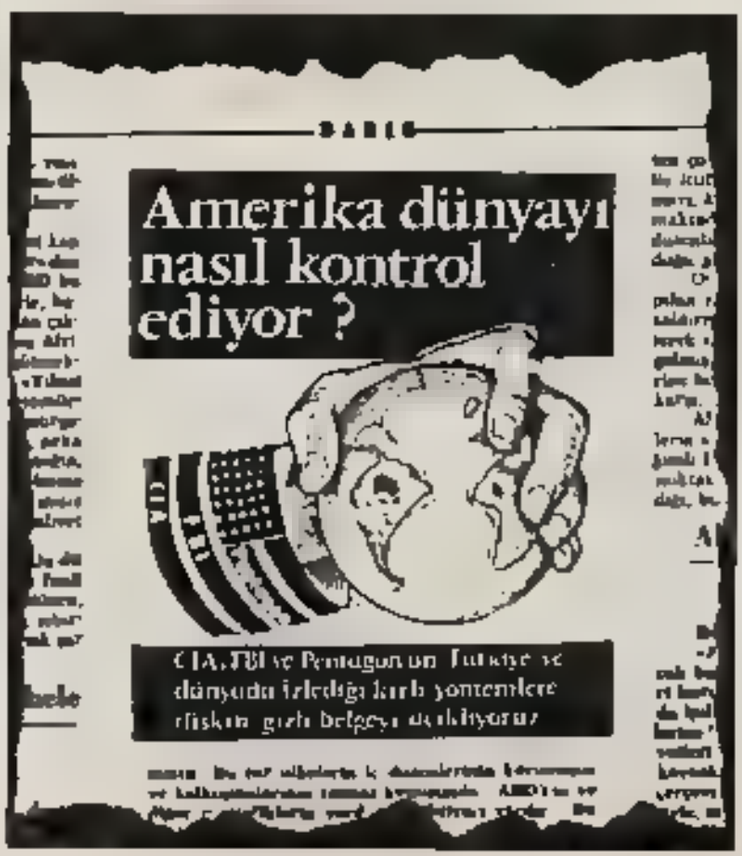
En el Manual de campaña 30-31 se ha hecho mención de la deseable de establecer Centros de Coordinación de la Defensa Interior (NIDCC) y Centros de Coordinación Aérea para integrar las operaciones de inteligencia la administración y la logística dentro de una aproximación única al problema de la insurrección.

Esta recomendación estaba destinada a mejorar la eficacia del esfuerzo de la contrainsurrección del PA. Pero puede utilizarse también para facilitar la infiltración por parte de los servicios de inteligencia del Ejército USA en el Ejército del País Amigo. El personal USA ligado al NIDCC y al ACC está bien situado para extender su campo de observación al conjunto organizativo del Ejército del PA, y para abarcar operaciones diversas, la administración y la logística, tanto como los servicios de inteligencia.

El establecimiento de archivos centrales conjuntos en el NIDCC debería utilizarse para la obtención de informaciones sobre el personal de las agencias del País Amigo y los archivos más selectivos al nivel ACC deberían servir para idéntico propósito. Allí donde se conoce o se sospecha la existencia de archivos independientes del PA a los que no tiene acceso oficialmente el personal norteamericano, debería considerarse seriamente la posibilidad de llevar a cabo operaciones tendentes a conseguir acceso a los mismos.

Por orden del secretario [redacted] del Ejército

W. C. WESTMORELAND
KENNETH G. WICKHAM



El diario El Baris de Turquía publicó fragmentos del Manual para los servicios de inteligencia en operaciones de estabilización en abril de 1975

Exclusiva mundial - Fernando González y TRIUNFO, 1978

Los precios del café

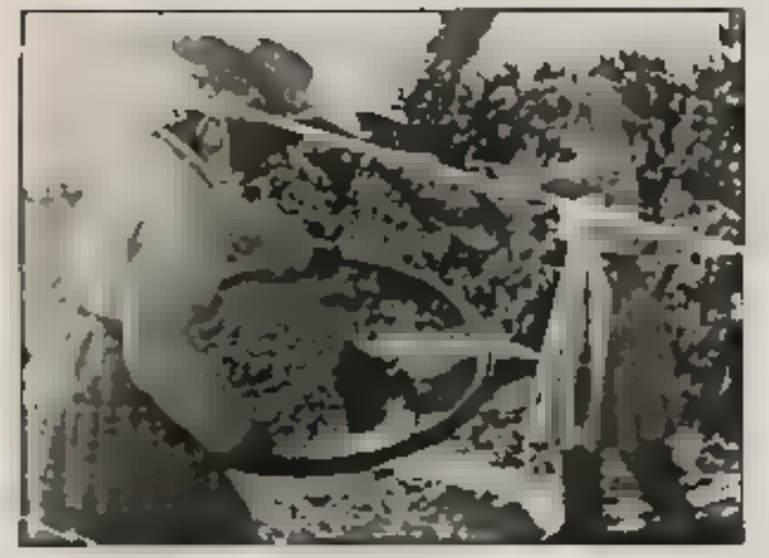
LAS INTRIGAS DE LOS MONOPOLIOS

MARIANO AGUIRRE

NO es imprescindible como el petróleo, pero el valor de la cosecha mundial de café en 1975 fue de 4.800 millones de dólares. España adquirió café el año pasado por valor de 500 millones de dólares, siendo uno de los productos que más peso tiene en la balanza de pagos. Para muchos países del mal llamado Tercer Mundo, o sea, para la periferia del imperialismo es la mayor fuente de recursos externos; representa, por ejemplo el 11 por 100 de las exportaciones de Brasil y el 42 por 100 de las colombianas. En 1975 los 14,6 millones de sacos de café que vendió Brasil en el mercado mundial le reportaron 1.160 millones de dólares.

Cada vez que el precio del café sube la mayor parte de los medios informativos del mundo capitalista señalan a los países productores como culpables. De esta forma se arroja una cortina de humo sobre los verdaderos responsables —las multinacionales que manejan el negocio mundial del café— y, en última instancia sobre las leyes de mercado del sistema.

El 70 por 100 de la producción mundial de café corresponde a sólo diez países. Los principales productores son Brasil, Colombia, Costa de Marfil y Angola. Brasil solamente se encarga del 33 por ciento del total. Siguiendo con el ejemplo, el desarrollo industrial de este último país depende en gran medida de la explotación del café. Sin embargo, por las leyes económicas del intercambio desigual en los últimos años, los países productores de materias primas han visto cómo se deterioran los precios de las mismas en relación con las manufacturas y tecnologías que compran en Europa, Estados Unidos y Japón. En enero de 1977, el ministro de Agricultura de Tanzania John Malecela, ofreció un buen ejemplo de ese deterioro: en 1960, un tractor norteamericano costaba el equivalente de 165 sacos de café; en 1969, el costo del mismo tractor era de 216 sacos, y en 1975 ya eran necesarios 450 sacos para realizar la operación comercial.



El negocio del café es una larga y compleja cadena. El primer eslabón lo constituyen aproximadamente 21 millones de personas que realizan el duro trabajo de plantar y recolectar los granos de las dos variedades básicas: Arábicas y Robustas. Estos campesinos ganan un promedio de uno a 1,5 dólares (unas 120 pesetas) por jornada durante las épocas de recolección.

Los cultivos donde trabajan estos campesinos están en manos de los latifundistas y monopolios. En Brasil, por ejemplo, el fenómeno de la concentración ha llevado a que los veinte principales productores posean el 97 por 100 de las tierras con plantaciones de café. En El Salvador, los veinte primeros son dueños del 80 por 100 de la tierra.

En los países productores estos monopolios actúan mediante agentes de mercado que se encargan de comprar, almacenar, negociar con los Gobiernos y presionar para que no se logre —como se reveló meses atrás en el Congreso norteamericano— formar reservas internacionales de café pues es en el libre juego de alza y baja donde las corporaciones y los intermediarios —que trabajan para ellas o en combinación— encuentran junto con la mano de obra barata los mayores beneficios.

Estados Unidos es el país de mayor consumo global de café. Brasil consume ocho millones de sacos de café al año; Estados Unidos, 21 millones; los norteamericanos beben 500 millones de tazas de café al día. Principal comprador es, a la vez quien controla mediante un puñado de corporaciones la industrialización y comercialización del café en el mundo. En el mismo mercado de USA seis corporaciones manejan casi el 100 por 100 del negocio del café: ellas son General Foods, Proctor and Gamble, Hills Brother, Standard Brands, Coca-Cola y Nestlé. Por supuesto, en la Organización Internacional del Café, Estados Unidos es el único miembro que, siendo comprador, tiene el derecho de veto sobre cualquier decisión que tomen los 41 países productores o los 21 consumidores que conforman el organismo.

Para los países dependientes, los aumentos —que se originan ante una menor producción debido a sequías, heladas, inundaciones o incluso guerras civiles como la de Angola de 1976— los benefician en tanto les permiten paliar sus voluminosas deudas externas; éstas son voluminosas por los altos precios de las manufacturas y tecnologías metropolitanas. La necesidad de vender los hace, asimismo, competir entre ellos. Para las corporaciones el problema de los aumentos es algo que tiene una frontera precisa: los benefician los que ellos disponen y mientras controlan la especulación, es decir, una vez que son dueños de los granos; pero se resisten a los que tratan de imponer los países dependientes.

Los países productores saben que grandes aumentos conducen a una retracción en la demanda y hasta a eventuales boicots de los tostadores norteamericanos como casi ocurrió en 1977. De todas formas las corporaciones no son inocentes: las estadísticas señalan que sus beneficios se han doblado en los últimos años, de donde se deduce que los aumentos de los productores, ellos se los cargan con creces a los consumidores. Más aún, en los últimos dos años los monopolios del café se han expandido, adquiriendo los imperios comerciales del café, el té y el tabaco de Holanda.

Así como en el aumento del precio del petróleo no son los árabes", sino algunos árabes y unas pocas multinacionales los responsables, en el caso del café se repite el mecanismo: los campesinos que ganan un dólar diario no se enteran del precio del café, más bien lo padecen. ■ M. A.

Nicaragua, Irán

EL DILEMA DE ESTADOS UNIDOS

EDUARDO HARO TECGLEN

La coincidencia de las situaciones agudas en Irán y en Nicaragua, que tienen una considerable semejanza —la unión coyuntural de todas las fuerzas de la oposición, incluso con sus considerables diferencias interiores de clases sociales o de doctrinas religiosas o políticas, contra unas tiranías que han rebasado los límites de lo tolerable— sitúa ante el Presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, el problema de su doble personalidad, su contradicción entre medios y fines. Por una parte, refuerza sus tesis kennedianas —y rooseveltianas— de que son menos peligrosos los países que se rigen por una democracia lo suficientemente controlada como para distribuir algo mejor la riqueza, dar la sensación de que las clases sociales son permeables y de que la dirección del país se deposita en la soberanía del pueblo, aunque todo ello tenga la finalidad de salvaguardar sus intereses imperiales y su necesidad imperiosa de explotación; prácticamente respalda su política mundial y especialmente americana y sureuropea en este sentido. Pero por otro, se ve abocado a una situación de urgencia que tiene que aconsejarle, como a sus anteriores predecesores en una larga línea —desde las intervenciones del siglo pasado en América hasta la del Vietnam, hace tan poco tiempo—, una intervención en favor de los regímenes amenazados que no han dejado de actuar ni un solo momento en beneficio de los Estados Unidos, y que representan algunas bases de su estabilidad en el mundo. Es una contradicción lógica, absolutamente normal, teniendo en cuenta que los dos métodos, el del gran bastón, según frase del primer Roosevelt a principios de siglo, y el de la "Alianza para el Progreso" —según Kennedy—, tienen la misma finalidad. El riesgo que se ve en Nicaragua, dice un periódico de Washington, es el de que se convierta en una segunda Cuba; y el del Irán es el que se convierta en una segunda Libia. Pero el problema de la intervención directa, que es el que más seguridad podría dar en principio a la ansiedad de los Estados Unidos, es el de un segundo Vietnam. Si el tema de la segunda Cuba ha dominado la política americana desde el advenimiento de Fidel Castro y los sucesivos fracasos de las ofensivas de toda clase lanzadas contra la isla, el del segundo Vietnam ha preocupado desde la serie de grandes desgracias nacionales que produjo la intervención en la península Indochina. Podría decirse que la cuestión de Cuba provocó el exceso de intervencionismo mundial directo que dirigió la política de Estados Unidos durante el gobierno de sucesivos Presidentes —con la breve excepción de Kennedy, que por ello sin duda fue asesinado— y la cuestión del Vietnam ha producido este relajo imperial, esta campaña de los derechos humanos aplicada un poco confusamente y esta serie de democracias controladas. Las dos tendencias se encuentran ahora en plena colisión. Es evidente que ni el Presidente, ni el Congreso ni la sociedad de Estados Unidos están dispuestos a soportar el envío de un cuerpo expedicionario a los países conflictivos, con todo el riesgo de derrota que puede tener, y con el rotundo cambio de imagen que tan laboriosamente ha costado fabricar. Y que Carter iba consiguiendo. La aceptación de los Estados Unidos en el mundo, y sobre todo en Europa, es en estos momentos infinitamente superior a lo que tenía durante la guerra del Vietnam. Y este tipo de aceptación no es gratuita, no es solamente una cuestión de simpatía o antipatía, que eso finalmente importa poco a los Gobiernos imperiales, sino que es rentable. La penetración de Estados Unidos se encuentra cada vez con menos resistencia, tanto desde el punto de vista estratégico como desde el económico. Todo un enorme tinglado se vendría abajo si las ciudades del mundo comenzaran de nuevo a quemar edificios americanos y si salieran a las calles de las grandes capitales manifestaciones con pancartas pidiendo la exclusión de los Estados Unidos de los países donde interviniese. Lo cual, a su vez, redundaría en favor de una Unión Soviética a la que Washington está tratando de aislar cada vez más, de presentarla como el perverso de este drama universal.

Miembros del ejército de liberación sandinista en la ciudad nicaragüense de Estelí.

El intento de Carter es el de reforzar en cierta forma a los tiranos, pero obligándoles a ser menos tiranos. Ya trató de que en Nicaragua Somoza saliera del país cediendo el Gobierno a un primo suyo; probablemente la maniobra estaba muy adelantada, y la solicitud de "permiso" de Somoza para que el Parlamento le permitiera alejarse del país durante tres meses —un mero trámite para dar aspecto de legalidad al cambio y para no perder la cara— hubiera salido adelante de no ser demasiado tarde: el frente de la oposición había ya pasado el punto de las negociaciones y se negaba a admitir un somocismo sin Somoza. El país está en plena guerra civil.

Las llamadas telefónicas personales de Carter al Sha del Irán, de las que públicamente se conocen dos, una hecha antes de recluirse en Camp David, otra desde Camp David mismo, parecen tener este contenido: prometer al Sha ayuda suficiente para sus apuros, pero insistirle en que no debe abandonar la liberalización del régimen. La realidad es que no la había emprendido más que de una manera aparente. El Sha teme en estos momentos que una posi-

El Sha acostumbrado a una forma especial de la política nunca ha creído que las proclamaciones de los derechos del hombre iban más allá de lo que requiere un buen discurso. En la foto, apoyaremos al Gobierno porque manifiestan su ira tras la reciente matanza de civiles.

ción de blandura se interpretase como una concesión, y diera más fuerza a los sublevados. Podrían no conformarse ya con un Gobierno de mayor carácter democrático y con unas elecciones generales que formaran una Asamblea Nacional realmente representativa, podrían querer el mismo trono, proclamar una república islámica, buscar una especie de socialismo coránico. Podrían, en todo caso, perturbar las fuentes de riqueza de la clase dominante. Carter habrá recordado al Sha sus conversaciones en enero pasado en las que le prometió públicamente toda clase de ayuda, conviniendo en que el Sha comparta la misma opinión que Carter sobre los derechos humanos. Podrían ser suficientes para justificar el envío de armas norteamericanas al Irán —por valor de 8.000 millones de dólares en los cinco años pasados— pero iban más allá. Probablemente el Sha, acostumbrado a una forma especial de la política, nunca ha creído que las proclamaciones de los derechos del hombre y de las formas democráticas de gobierno iban mas allá de lo que requiere un buen discurso, un discurso coherente en estos tiempos. Estaba equivocado. Carter, la parte dominante actualmente de los Estados Unidos, desean realmente unas democracias estabilizadas en los países de sus zonas de influencia. Lo cual no quiere decir, repitámoslo, que se trate de una ética, de una moral o de una filosofía política sino simplemente de un método y de un sistema de seguridad. Es decir, que hay que entrar realmente en ese método para que tenga alguna eficacia. El Sha no lo entendió, o no lo quiso entender o, simplemente, despreció la advertencia, y creyó siempre que en un momento en que la gravedad llegara a un extremo, tendría la ayuda de todos los que le necesitan. La está teniendo. Ya se sabe que no es sólo Carter quien telefoneó al Sha desde Camp David, sino también y desde el mismo sitio, el Presidente Anuar el Sadat, y Menahem Beguin. Ya se ve que las agencias y los periódicos chinos reproducen los comunicados oficiales del Gobierno iraní culpando a los "elementos extranjeros" y a las "conjuras exteriores" de cuanto está pasando. En realidad el Sha en Irán y Somoza en Nicaragua pueden repetir con toda dureza sus revoluciones, que no van a encontrar demasiada hostilidad ni demasiadas acusaciones de violaciones de los derechos del hombre en los países que les circundan y que les son necesarios. Lo único que tienen que hacer es, si pueden, sofocar la rebelión.

Pero no es seguro que puedan. Por lo menos, no es seguro de que los elementos que ahora aplasten, si es que llegan a aplastarlos, queden definitivamente arrasados. Y en cambio, lo seguro es que los Estados Unidos no les van a perdonar esa obstinación en la dictadura.

Podría suceder, en cambio, que otras dictaduras condenadas ya por los Estados Unidos, como lo es muy concretamente la de Pinochet en Chile, se vieran obligadas a ceder antes de lo que calculan: que las presiones de Washington en el sentido de la democratización controlada se hagan más urgentes y más duras para evitar que se produzcan nuevas contradicciones de esta especie.

El problema, sin embargo va mucho más allá. El problema está en que las soluciones ficticias o moderadas no son soluciones en países que arrastran una auténtica miseria. Pueden serlo en países europeos, aun que pobres, pero sin una amplitud de miseria, sin un peligro de revolución desde abajo. En Asia o en América o en Africa no valen finalmente más que como un entretenimiento, como una apertura a la esperanza que, finalmente, se verá defraudada. Por una razón tan elemental como sabida: son los países cuya miseria sostiene la riqueza en sus distintas gradaciones, de todos los demás. Por muchos simposios y muchos estudios internacionales teñidos de tecnicismo económico, con ufico o industrial, y con un humanismo de cobertura, la pura realidad es que la organización piramidal del mundo en forma de clases sociales generales, está lejos de poder ser alterada. El relativo bienestar de Europa, aunque está soportando una crisis está basado en la explotación de otros y, al mismo tiempo, en un tubo conductor para alimentar las inmensas fauces de los Estados Unidos, que a su vez no pueden someterse a una redistribución de su riqueza. Somos los explotadores de unos, al mismo tiempo que somos los explotados de otros.

No están cerca de la solución los países de la base. Por el contrario, están atravesando uno de los peores momentos de su existencia histórica. La quiebra de las doctrinas internacionalistas que formaban su esperanza, la insolidaridad internacional, la incomprensión de las clases trabajadoras del mundo, la conversión en fuertemente nacionalistas de los regímenes de la URSS y de China, lo cual no ha sido realizado solamente por el fallo de sus ideologías, sino como consecuencia de una serie de presiones y amenazas fuertes desde el exterior— les han dejado desamparados. ■

Los diputados socialistas —entre ellos vemos a Mario Soares— votan en contra del programa del primer ministro, derrotado por 148 votos frente a 75.

PORTUGAL

El golpe del Presidente, segunda parte

EL Gobierno portugués fue derrotado el viernes en la presentación de su programa a la Asamblea: intenta continuar, hacerse fuerte, persistir. Es una etapa grave e importante en el desafío entre el Presidente Eanes —y sin duda el grupo militar que le sostiene— y todo el juego democrático de los partidos políticos, la Asamblea, el sufragio universal. Todo se desarrolla rozando las fronteras de la Constitución, de cuya reforma se habla ya insistentemente, sobre todo por parte de la derecha, al mismo tiempo que la disolución de la Asamblea. Todos son conscientes en Portugal de que se está atravesando un momento decisivo en el que se decide el porvenir político del país.

La crisis portuguesa es larga y antigua. Ha atravesado por toda clase de movimientos y de intentos desde la revolución. La Asamblea Constituyente logró una Constitución bastante abierta, pero con posibles reservas para un poder menos democrático, más centrado en el Presidente de la República y el Consejo de la Revolución (militar). Las elecciones dieron mayoría, pero no absoluta, a los socialistas: gobernó Mario Soares, ligado al Centro Democrático Social. Las elecciones presidenciales llevaron al general Ramalho Eanes a la Presidencia de la República. En el último año, las opciones de la derecha fueron tomando ventaja, junto a toda clase de presiones de los tres poderes paralelos: Ejército, Iglesia, Capital. Reapareció de las sombras Sa Carneiro, con el Partido Socialdemócrata, inclinado a la derecha. Para no perder electores, el CDS se separó de los socialistas; cuando Mario Soares quiso recomponer su Gobierno, el Presidente de la República se lo impidió, prácticamente le despidió de su cargo. Soares denunció públicamente al Presidente por no cumplir la Constitución. Se habló de un golpe de Estado con apariencias legales. Y Eanes resolvió la crisis con un Gobierno de tecnócratas, de independientes, de gentes sin partido, que encomendó a Nobre da Costa, un ingeniero especializado en cuestiones de petróleo, que está ligado al gran capital. Se dibujaba toda una gran maniobra contra los partidos políticos. Este es el Gobierno que presentó su programa el jueves, y que en la madrugada del viernes fue rechazado por 148 votos contra 75. Unidos contra el Gobierno, socialistas, CDS, UDP; a favor del Gobierno, el PSD de Sa Carneiro. Los comunistas se abstuvieron, lo que se interpreta como una ayuda al Presidente Eanes.

Caído en la votación, el ingeniero Nobre da Costa continuó la campaña presidencial contra los partidos políticos y contra el parlamentarismo, contra los partidos políticos: descargó la responsabilidad de la situación sobre los diputados que no se dan cuenta de la gravedad de la situación. Y se dispuso a seguir gobernando a pesar de la derrota.

¿Cómo hacerlo dentro de los términos constitucionales, manteniendo todos los aspectos posibles de la legalidad? El plan conjunto del Presidente de la República y el primer ministro parece ser éste: el Gobierno "de gestión", o encargado de llevar los asuntos de trámite hasta la formación de un nuevo Gobierno, va a sobrepasar esas funciones y se va a convertir en un verdadero Gobierno. Uno de los ministros ha declarado que el Gobierno "no es irresponsable, y va a gobernar para bien de los portugueses": el Gobierno va a continuar celebrando regularmente

los Consejos de Ministros y enviando los Decretos-Leyes que, refrendados por el Presidente de la República, entrarán en vigor sin obstáculos parlamentarios. No cesará de actuar de acuerdo con los intereses de la Administración y del Estado", anuncia el periódico derechista "O Tempo". El tiempo legal de este Gobierno no tiene límites legales: durará hasta que la crisis se solucione. Es decir, mientras el Presidente de la República celebra consultas con los partidos políticos. Las iniciará el lunes, al mismo tiempo que los partidos se reunen entre sí. La negociación del Presidente puede durar tiempo. Ha advertido ya que en un principio serán conversaciones en las que se hablará de los puntos de vista de cada partido para el futuro del país. Posteriormente negociará sobre posibles coaliciones: pero advierte que sólo aceptará una coalición gubernamental estable y coherente. Si la encuentra, designará como primer ministro a quien represente esa coalición, el cual deberá formar Gobierno, hacer un programa y presentarse de nuevo a la Asamblea. Puede el Presidente retrasar estos trámites, mientras Nobre da Costa sigue gobernando. Un plazo posible es el de diez días, como mínimo.

Pero puede ocurrir que Ramalho Eanes no se considere satisfecho de sus consultas o de las actitudes de los partidos políticos. Se sospecha que es lo que va a pasar. Procurará también explicar al país que toda la responsabilidad es de los partidos y de una Asamblea ingobernable. Y volverá a designar a Nobre da Costa como primer ministro. El cual quizá retoque su Gobierno, quizá renueve su programa y se volverá a presentar a la Asamblea Nacional...

Mientras tanto se va preparando el censo electoral. Los técnicos han calculado que necesitan cuatro meses para tenerlo a punto: el Presidente de la República les insta a que lo terminen en sesenta días, con todos los esfuerzos que consideren necesarios. Pueden ser los sesenta días necesarios para la maduración de la crisis, para la no aceptación de las propuestas de los partidos políticos, y la nueva designación de Nobre. Y tal vez de su derrota por la Cámara. El censo estará a punto, quizá lo esté una nueva ley electoral; el Presidente de la República podrá disolver la Asamblea Nacional y convocar elecciones generales dentro de los plazos previstos por la ley: mientras se celebran, se forma la nueva Asamblea y se desprende de ella una mayoría gobernante, Nobre da Costa seguirá al frente del Gobierno de "gestión", pero en realidad actuando como un Gobierno estable y largo, dentro de los intereses presidenciales. Se está hablando ya de meses, y aun de muchos meses.

Que podrían terminar, de todas formas, con esas elecciones. En el caso de que hubiera una mayoría suficiente. Y en el caso de que no se haya alterado notablemente la repartición de escaños. Cosa que podría suceder si apareciera de pronto un nuevo partido político con carácter de renovador y de salvador. Hay ya considerables sospechas de que este partido de centro puro, neutral, por encima de los intereses de partido —en todos los países hay un partido que pretende ser distinto y estar por encima de los intereses de partido— lo va a fundar el propio Presidente de la República, el general Ramalho Eanes. Tal vez no fuese simplemente un partido, sino un "movimiento" —el término no está tan gastado en Portugal como en España—, una alianza, una unión. Para entendernos, una especie de UCD. Este partido podría contar con disidentes de otros —hay ya socialistas, hay ya CDS, que están desertando sus directivas—; quizá con Sa Carneiro con su PSD, lo cual le daría en el futuro un puesto gubernamental importante, quizá el de vicepresidente. Y probablemente con el mismo Nobre da Costa que saldría de su "neutralismo", de su "apoliticismo" pero sin salir: puesto que el nuevo movimiento sería de carácter salvador... Lo que jugaría este partido ante la opinión pública es todo el catastrofismo, todo el desencanto de la democracia, y naturalmente la fórmula de la verdadera democracia. Todo este "déjà vu" podría tener al principio no muchos votos —apenas hay tiempo—, pero podría irse engrosando con el tiempo. Con una Constitución presidencialista nueva que daría más fuerza al ejecutivo. Una Constitución degaullista, como es el sueño de Eanes. Si De Gaulle lo hizo, ¿por qué no Eanes? Porque sólo sería una caricatura. De Gaulle tenía una nación rica y estable y una tradición democrática larga. Portugal se debate en la pobreza heredada del fascismo, de la catástrofe de las guerras coloniales y una tradición conservadora y derechista. Si con De Gaulle Francia no se salió nunca enteramente de la democracia, con Eanes Portugal probablemente se aproximaría mucho a la dictadura. Pero De Gaulle, además, jugó con un equívoco considerable al aparecer, mediante un golpe suave al frente de la República, era un dique contra el fascismo que representaban las bandas de la OAS, los militares de Argelia, los políticos como Bidault y Soustelle. Mucha izquierda en Francia le acogió como un alivio, y gran parte de ella le acompañó hasta el final de su aventura, en la que fue derrotado precisamente por la derecha (por su propio delfín Pompidou). Ramalho Eanes va a estar apoyado ahora por toda la derecha, por los estamentos antes indicados y, sin duda, por los Estados Unidos.

Nobre da Costa, un ingeniero especializado en el petróleo y unido al gran capital, cuyo nombramiento ha sido considerado como una maniobra que desde luego, no va en favor de los partidos políticos. En la foto, el primer ministro ante el Parlamento.

Se produciría, entonces, una bipolarización izquierda frente a derecha. Pero la izquierda está notablemente dividida. Los comunistas se abstuvieron en la votación de censura del viernes. Los movimientos de Alvaro Cunhal son en estos momentos delicadísimos y complejos y van más allá del "estalinismo" de que está siempre acusado, por su negativa a entrar en la línea del eurocomunismo, aunque su actitud actual le aproxime a él. Por una parte está gozando de la venganza contra Soares, que ha maltratado y humillado al PCP durante todo su gobierno, y que era ya anticomunista en la clandestinidad. Una eventual salida de Soares del partido —aunque los líderes políticos tienen siete vidas, las de Soares se están agotando—, como consecuencia de su fracaso actual podría producir una aproximación de socialistas y de comunistas. Pero aun al margen de esto, Cunhal no puede asumir la actitud pasional de Soares en estos momentos en que más que como político se está comportando como una persona que ha sufrido una ofensa y mantiene una guerra personal contra Eanes. El PCP no se engaña en estos momentos sobre la naturaleza de sus verdaderos enemigos, que son los militares —depurado, como está, el Ejército y el Consejo de la Revolución— y los estamentos Iglesia-Capital: no valdría de nada hacerles muecas eurocomunistas. Si hubiera un golpe de Estado de esa índole, el PCP volvería a ser la gran víctima. Aunque no hay moda europea de golpes militares, severamente desaconsejados por Estados Unidos y la OTAN, siempre hay una posibilidad. El PCP se mantiene respetuoso para con ese poder real y para con el Presidente de la República. Su abstención es una señal de ese respeto, aunque no deja de advertir concretamente los peligros a que está expuesto el país.

Lo que parece advertir en estos momentos es que todos estos proyectos de la Presidencia de la República y el Consejo de la Revolución pueden cambiar con arreglo a los acontecimientos, es que la inclinación hacia una derecha muy firme y muy larga es prácticamente irreversible en Portugal. ■

La crisis de la familia en la educación

En la profunda crisis educativa en el seno de la familia se producen muchas reacciones paternas que es preciso analizar para superar la angustia y sensación de impotencia que los padres tienen

La primera pregunta que debemos hacernos —y que los padres suelen evitar hacerse— es ésta: ¿pertenecen los hijos a los padres?, ¿es la familia la responsable de las reacciones de sus hijos?

Maritain, el filósofo católico, con su precisión de lenguaje observa: "El hijo pertenece a la familia en el sentido de que es un miembro de ella, pero no en el sentido de que sea propiedad suya. Por lo tanto, no puede decirse que "la familia tenga sobre la conciencia del niño un derecho en virtud del cual podría imponerle las creencias de su grupo social". Pero sí tiene el deber de prepararle para la vida, para la convivencia y para la verdad "según la familia las [illegible]

El niño tiene una libertad inicial, que está haciéndose, pero "no es ésta una libertad incondicionada". Necesita que se le prepare adecuadamente para ella, proporcionándole la familia los elementos de verdad que ella conoce directamente o que puede proporcionarle por medio de personas e instrumentos adecuados, como son el maestro, las lecturas y el intercambio con ciertos medios de comunicación social.

Como ha analizado el doctor Rodríguez Delgado —un agnóstico declarado— no se consigue esta libertad personal por medio de una "educación permisiva", sino aportando elementos positivos para que no quede inerme el cerebro en desarrollo del niño, dejándolo a merced de los azares de las influencias interesadas del anuncio, la propaganda y la difusión de sensaciones por el periódico, la revista o el cine. Esa pretendida libertad en que dejamos hoy al niño, y que sólo es dejación, lo hará carne de cañón de todos los múltiples defectos de nuestra criticable civilización, que hace desde niños consumidores de los intereses de sus líderes políticos, sociales y económicos.

Sustraer al niño a toda educación de "contenidos" por parte de la familia es una ilusión en la cual las personas liberales pueden caer fácilmente, ya que —entonces— si no recibe los contenidos de la familia, los va a recibir del injusto e inhumano ambiente que nos rodea. El afán de dejar en esta ingenua libertad al niño —sea en el plano religioso o humano— es "una intención de lo más estimable", como observa el sociólogo A. Vergote, pero "peca de simplismo", desconoce el mecanismo cerebral tal y como evoluciona y es impresionado de hecho en el niño.

La libertad es algo que está en germen en la edad infantil y que hay que desarrollar. Lo que se efectúa dentro de un mundo que tiene unos determinados valores culturales", y si éstos resultan criticables habremos impregnado el cerebro infantil por nuestra decisión aparentemente liberal, de unas impresiones que resultan decisivas para su futuro humano porque son las primeras y —por eso mismo— las más fuertes y persistentes. "La libertad humana no puede adquirirse, a menos que sean desarrolladas, por medio de una educación cultural correspondiente, las posibilidades humanas que en el futuro tendrá que asumir" ese niño, añade el profesor Vergote.

Vemos, pues, que pesa sobre la familia un doble cometido que, a primera vista, parece contradictorio. El de preparar adecuadamente para la libertad, cuando ésta todavía no tiene una estructura suficientemente definida en el niño y —al mismo tiempo— dejar que esta libertad vaya ejercitándose, para que poco a poco emerja.

Hay tres momentos cruciales en este proceso educativo, que si no son orientados hacia la libertad por los responsables de la educación, serán coaccionados por el ambiente exterior que rodea al niño. El primer momento es el de la accesión a la "edad de la razón", en la misma es cuando se producen las primeras decisiones personales en el niño, cuando escoge más bien la vía del espíritu social o la del puro egoísmo.

El segundo momento importante es cuando ya sale el niño de su niñez y pasa hacia la adolescencia psicológica entonces volverá a hacer una nueva elección más profunda que la anterior. Los grandes elementos del espíritu se le presentan de un modo o de otro, ante él, y seleccionará lo que más le atrae. Por ejemplo: la creencia religiosa, el agnosticismo, el ateísmo o la indiferencia.

Hoy estamos, por causa del cambio técnico de la sociedad y los crecientes problemas sociales, políticos, económicos, culturales y humanos con los que se tiene que enfrentar el adolescente, ante una problemática de indiferencia y escepticismo que tiene su culmen en la experiencia del "pasota".

Y llegamos por fin al momento del paso a la adultez. Allí es donde se reafirman o no las decisiones anteriores, y generalmente se produce un cambio conservador por efecto de la adaptación a la sociedad en que vivimos, ya que resulta muy difícil mantener una postura contestataria o indiferente frente a la presión económica que esta sociedad ejerce sobre la mayoría de los ciudadanos que se afincan en ella.

Las influencias más decisivas —el hombre es, ante todo, un ser social, no lo olvidemos— son diferentes en los distintos momentos de esta triple crisis de desarrollo de las decisiones vitales del hombre.

En el primer estadio —el de la niñez cada vez más consciente—, las influencias familiares son todavía decisivas por lo regular. Es más: la familia, con su actitud positiva, indiferente o negativa respecto a determinadas ideas, marcará, por lo regular, decisivamente al niño hasta llegar a la pubertad. Resulta por eso mucho más importante en esa época "la instrucción, los ejemplos y la atmósfera espiritual de la familia" que "la influencia de la escuela y del medio ambiente escolar", como recuerda Maritain en su obra "Por una filosofía de la educación" y como corrobora el psicólogo de la educación Bull en cuidadosas encuestas.

En cambio, en el segundo momento —el de la pubertad—, "el papel de la familia es relativamente menor, porque el adolescente está intentando romper la presión externa de los hábitos familiares". ¿Qué es en esta época lo más decisivo?. "Los últimos años de estudio escolar, en que los conocimientos propios del adulto que se le suministran los confronta con los conocimientos infantiles", con ventaja para aquéllos; y probablemente le influirá "un maestro escritor cuya irradiación, lo mismo clarificadora que oscurecedora, puede orientar de forma decisiva [illegible]

Lo que ha de saber la familia es que [illegible] no se superan por evitar el contacto con ellos, ya que inevitablemente se los encontrará".

Y lo que tampoco podemos olvidar es que "conforme el niño crece esta libertad —mejor o peor educada— tiende a tomar conciencia de sí misma y se ejercerá —en ocasiones— de modo decisivo".

Puntos de reflexión en este momento crucial de nuestra sociedad hacia la democracia, para que no vaya hacia la disgregación que aboque en la negatividad, o en una dictadura de corte neofascista más o menos disfrazada.■

"Esperando a Godot", de Samuel Beckett, dirigida en esta ocasión con pasión y pulcritud por Vicente Soinz de la Peña.

LA TEMPORADA, EN PIE

Entre Godot y Blas Piñar

JOSE MONLEON

TITULOS estrenados en verano o a fines de temporada y que subsisten, como es el caso de "Satán azul" o "Lecciones de matrimonio". Títulos asentados en la cartelera desde hace tiempo, como "Un cero a la izquierda", "Alicia en el país de las maravillas" o "Nuevo Madrid... pecado capital", o desde toda la eternidad como "Sé infiel y no mires con quién" o "El diluvio que viene". Breve visita de Lindsay Kemp, con su "Flowers"; otras visitas menos breves y sin interés —"Mi menido no funciona", "Lo mío es de nacimiento"— y, al fin, la lista de montajes que he comenzado a definir la singularidad de esta temporada. De ellos, dos, "Vamos a disfrutar" y "Lecciones de cama para los políticos" —jugada ya la primera en estas páginas—, inciden en el flamante y ya decrépito teatro erótico: dos son reposiciones, "Maribel y la extraña familia", de Mihura, y "Las bandras", el un día popularísimo revista, con María José Cantudo desafiando el recuerdo de Celia Gámez, y Mercedes Vecino y Alfonso del Real repitiendo la mejor tradición del género. Reposiciones también, aunque mucho más audaces y justificadas, las de "Esperando a Godot", en el Martín, y las "Sainetes rápidos" y "El agua del Manzanares", de Arniches, en una breve temporada al aire libre en la Corrala. Con lo que llegamos, al fin, a las tres primeras "novedades", que tampoco lo son del todo: "Así que pasen cinco años", porque es un título capital de Lorca y el estreno llega casi cincuenta años después de haber sido escrita —y de ver interrumpidos los ensayos de Pura Ucelay, en julio del 36—; "Las planchadoras", porque su versión inicial data de la última etapa del franquismo y "Cara al sol con la chaqueta nueva", porque, como su mismo título indica, es una sátira política del presente alimentada por los tópicos del pasado. Las diferencias entre los nuevos títulos y montajes citados son notorias, según veremos, pero el conjunto arroja una nota común: un sentimiento general de cansancio, que lleva a buscar apoyo en valores culturales del pasado, o en el caso de las reposiciones de escaso interés, en valores económicos reconocidos, como si nuestra agitada época no tuviera nada suyo y creativo que ofrecer.

¿Por qué este fenómeno?

Hace un par de temporadas —cuando "Los cuernos de don Friolera", "La casa de Bernarda Alba" y "El asfalto" fueron los títulos prologales—, muchos pensamos que la democracia iba a empezar, lógicamente, por una restitución a la sociedad española de cuanto, en los más distintos órdenes, le había sido arrebatado: nombres, rostros, hechos, partidos, palabras, libros, obras que fueron brutalmente desgajados de la vida española, pese a que todos, en un sentido u otro, éramos su consecuencia.

Cabía, pues, tomar la nueva época como de ajuste. Y en ese sentido, estaba muy bien que nuestros escenarios nos devolvieran los títulos capitales del teatro español, ausentes o desvirtuados por razones estrictamente políticas. Ahora bien: una cosa es la confrontación con el pasado desde un presente activo, que salga enriquecido con ello, y otra es que esa mirada nazca de la inseguridad y del vacío. El teatro vive siempre de una armónica relación entre la reposición y el estreno, entre la norma y el ensayismo. El problema no está en que la temporada, en lo malo, en lo discreto y en lo bueno, rezume ese interés por el pasado, sino en que ese interés sea una expresión —con todo lo que tiene el teatro de significativo— de nuestra realidad cultural y política.

"Cara al sol con la chaqueta nueva", de Olmo, es un ejemplo de ese oportunismo que su propio autor denuncia.

Arniches en la Corrala

La idea de presentar los "Sainetes rápidos" y "El agua del Manzanares" en La Corrala, y de confiar a Lauro Olmo la "estructuración" de un espectáculo unitario y ligado a las características del singularísimo lugar, es, sin duda, excelente. Máxime si se aceptan, sin miedo, todas las consecuencias del juego y se intenta no ya "hacer unas obras", sino crear una relación espectáculo-espectador que dé sentido a la reposición. A primera vista, parece que eso de cruzar la plaza de farolillos y de servirle al público chocolate con churros, horchata y agua, azucarillos y aguardiente, tiene poco que ver con el teatro. En este caso concreto, con estas obras concretas —y todo lo que ha añadido Olmo— y en este lugar concreto, difícilmente podría calificarse de casticismo adicional y superfluo. Primero, porque crea un determinado estado de ánimo en el espectador, un modo inhabitual de ver y escuchar; y, segundo, porque amplía el espectáculo a la totalidad de la plaza, con la oscura y subsiguiente sensación de estar formando parte de él. La representación se inscribe así en un intento de esperanza cultural, de animación de un fenómeno social, del que el teatro es factor aglutinante.

Para mi gusto, dentro de la diversidad arnichesca, los "Sainetes rápidos" figuran entre lo mejor de su obra, sólo superados, siquiera por la complejidad de su estructura teatral, por dos o tres de sus tragicomedias largas. Salvadas éstas, nunca consiguió Arniches —y quizá ningún otro autor español— resumir con tanta nitidez en breves escenas llenas de gracia verbal el pensamiento y la realidad de un sector popular. El que no nos guste ni el fatalismo del primero ni la crueldad del segundo, no hace sino explicar —también lo hizo Brecht, de un modo mucho más consciente y sistemático en "La buena persona de Sezuán"— la relación entre el pensamiento y sus condicionamientos sociales. El que tan lejana crónica de la vida española —"los políticos dirán que no tienen pueblo y el pueblo que no tiene políticos, y los dos, de algún modo, tendrán razón..."— mueva a la risa, e incluso haga reír a sus personajes protagonistas, puede ser tomado como una muestra de trivialización o como un ejemplo puro de tragicomedia. El mismo lenguaje, que parece en principio un disparate, una ingeniosa retórica, resulta en definitiva un elemento distanciador que no deshumaniza las situaciones ni los personajes, pero que, sin embargo, evita la identificación habitual y destruye la puerilidad melodramática.

No es posible profundizar aquí en un tema tan rico como el de Arniches. Consignemos que su presencia en la Corrala, de la mano de Lauro Olmo, bajo la dirección de José Osuna, sobre un escenario múltiple, ha resultado positiva, sobre todo en la primera parte, cuando la representación se integraba en la plaza, cosa que tal vez no ocurrió a lo largo de "El

agua del Manzanares". El reparto, numeroso, demostró una vez más hasta dónde nuestros actores se encuentran cómodos en este tipo de teatro.

"Las planchadoras", nueva versión

Ya creo que "Las planchadoras" fue una de las textos claves de la última etapa de la dictadura. Escrita en años de represión, Premio Ciudad de Barcelona, prohibida de inmediato por la censura y, sin embargo, estrenada ya por aquellas fechas de democracia, la obra planteaba uno de los temas más caros de Medero: el miedo a la libertad y, sobre todo, el comportamiento de una sociedad tan gráficamente encerrada como la nuestra a esa libertad negada. Las dos viejas planchadoras —antecedentes de "Las hermanas de Búfalo Bill", del mismo autor— se consumían bajo sus ordenadas gestas de amas de casa, la más feroz de las frustraciones. Una hermana llamada Libertad había sido expulsada treinta años atrás. Desde entonces, la noticia de sus andanzas, los recuerdos de los tiempos en que aún seguía en la casa, corroían el casto orden de la plancha. La violencia, los resentimientos reflejaban hasta dónde era falsa la paz de esas mujeres, llenas de viejos gestos represivos, en las que Medero, con envidiable genialidad dramática, había resumido la sociedad española del franquismo. En el segundo acto, la Libertad volvía a casa, pero controlada por sus chulos, explotada por los sistemas económicos, sin proyectar cuanto le había sido atribuido en su ausencia.

La obra no tenía, por supuesto, nada de reaccionaria ni de inmovilista. Era, simplemente, crítica y se oponía, con una agudeza que la experiencia no ha hecho más que confirmar, a cualquier visión ingenua y triunfalista del futuro.

El drama planteaba una ruptura de estilo que había desconcertado incluso al propio autor. Tras un primer acto sujeto a cierto naturalismo y sin más personajes que las enclaustradas hermanas, la invasión de la Libertad y de sus chulos implicaban un cambio de lenguaje, diluidas las angustias protagonistas y sacudido el escenario —el país— por una incomunicación y una miseria cultural profundamente ligadas a la etapa anterior. La obra, en fin, planteaba, cuando nuestro régimen era aún la dictadura, la necesidad de romper el fascismo y las inevitables limitaciones de toda liberación, con su carga de nuevos mitos vitales y su vacío político. Más allá de esa liberación, necesaria, eufórica y ... desmoralizadora, vendría la lucha por conquistar ese conjunto de valores individuales y sociales, esa realidad insegura e irrenunciable que, retóricas a un lado, todavía seguimos nombrando con la palabra libertad...

¿Podía presentarse una obra exactamente así en 1978? En principio, un hecho era evidente. De presentarla había que cambiar el punto de vista. Porque si los espectadores del 72 ó 73 habríamos identificado fácilmente —dentro de las claves de la época perfectamente incorporadas a la misma hipocresía de los personajes— nuestro mundo con el de las "planchadoras" del primer acto, los espectadores de hoy "se encuentran" ya en el segundo. En todo caso, ni Martínez Mediero ni Antonio Corencia se han conformado con un simple cambio del "punto de vista". O quizá este cambio conllevaba, como ellos han hecho, una reescritura de la obra. Y automáticamente —con lo que han descubierto la razón de la ruptura estilística de la obra inicial— han alegrado el primer acto a la poética desmadrada que antes sólo tenía el segundo, es decir, la que correspondía a un impulso futuro que ya es presente.

"Las bandidas", una reposición poco justificada

De este cambio —que ha supuesto la introducción de muchas cosas nuevas en el primer acto y la recreación prácticamente nueva del segundo para acomodarse anecdóticamente a lo que "ya ha sucedido" o "está sucediendo"— ha salido una obra distinta a la anterior, perdiendo lógicamente buena parte de su primitivo discurso, del conjunto de elementos implícitos que se ofrecían como la expresión de un sentimiento crítico frente a la dicotomía esquemática del franquismo y antifranquismo. Eliminando también, en el terreno formal, cierta tensión entre el desmadre verbal e imaginativo y el asistema de una reflexión que se sabía vigilada...

Supongo que hoy carece de sustentación histórica —e incluso parece ingenua— la complicidad espectáculo y público que fuera primordial en la poética de los espectáculos de oposición de tantos años. Doy por cierto que una característica de la "liberación" sea esa necesidad de explicitud, que llega a ser una necesidad enfermiza de exhibición. Y, por lo tanto, que era obligada una remodelación de la obra, aunque desde un punto de vista poético, siempre quepa pensar que ha perdido parte de su armonía anterior. Ahora, los personajes del primer acto son ya —en parte por la dirección de Antonio Corencia— seres enloquecidos, verbal y gestualmente "liberados", que, por lo tanto, se adaptan sin problemas a la España delirante y postfranquista de nuestros días. Una España representada con referencias a personajes y hechos concretos —incluido el vestir a una hija del personaje Libertad con los colores de la bandera republicana—, y, por ello, sometida a la contradicción estilística de unir el uso de símbolos "enmascaradores" con la más directa de las confesiones. Lo que simplifica la parábola y, hasta cierto punto, destruye las razones poéticas y sociales que la generaron.

Dirigida por Corencia con un brillante sentido de la teatralidad y del espectáculo, que, acaso después de ver sus montajes de "Las criadas", "Las monjas", "Satán azul" y "Las planchadoras", tengo como huésped principal cierta reincidencia en ideas, tonos e imágenes, cuyo origen no es difícil rastrear en el montaje de Genet por Víctor García, e interpretada de forma vibrante por Gemma Cuervo, Montserrat Carulla, Paloma Lorena, Trini Alonso y Margot Cottens, la obra, tal y como la vimos en el Alfil —con grandes aplausos y palabras finales del autor— tiene mucho de gran desahogo, de desahogo, es decir, de "liberación", con los límites que el propio Mediero —que es, como Corencia y las actrices, parte y no observador de la vida nacional— había atribuido anticipadamente a la etapa en que estamos.

A "Las planchadoras", tal y como finalmente ha quedado, se le pueden discutir varias cosas, salvo una visión histórica y visceral de los materiales acarreados, cuanto hay en ellos de crónica airada y personal de su pueblo. Crónica delirante, barroca, obscena, desmedida y desigual, que no debe ser interpretada —porque ello sí sería la negación de la idea motriz de Mediero— como un canto republicano a la República, que habrá de librarnos de todos los males del presente, sino como la voz de tantas frustraciones encadenadas. La última de las cuales sería que algunos la tomaran por un grito extemporáneo.

"Esperando a Godot", en el Martín

"Las planchadoras" ha sido montada con el apoyo del Ministerio de Cultura. Otra subvención es la que ha hecho posible el programa del Martín, cuyo primer paso acaba de darse. Esgrimir como lema que "El teatro es cultura" y plantear un repertorio como el que María Paz Ballesteros y Vicente Sainz de la Peña piensan presentar en el teatro Martín es o una locura absoluta o un rechazo radical de lo que cualquier empresario español consideraría razonable. Vamos a ver qué pasa. Aunque tanto la evidente dignidad del montaje inicial como los fuertes apoyos de solidaridad que consiguió la primera noche le han dado a la locura una sustentación razonable. El Martín ha cumplido su promesa. La cuestión está en saber cómo responde esa amplia minoría a la que se dirige.

"Esperando a Godot" es un clásico del teatro de "vanguardia", aplicado el término no ya al teatro de ruptura general, sino al que propusieron una serie de autores específicos, encabezados por Samuel Beckett. El hecho de que a Beckett le dieran el Nobel y la suya sea ya una "vanguardia" bien difundida y analizada explica, en todo caso, la velocidad devoradora de la historia del arte, su capacidad de academización y, en este sentido de "asimilación" de cuanto nace libre e inquietante. ¿Qué es hoy "Esperando a Godot"? ¿Hasta qué punto conserva su carácter de extraordinario poema

agónico, capaz de revelar la crisis de valores de una civilización? ¿Hasta dónde veintitantos años después de su estreno, tras haber influido directa e indirectamente sobre tantas obras, es ya un texto "cultural", mediado [illegible] no por la disposición reverencial de los espectadores?

[illegible] lo sé. Pero un hecho —que hubiera parecido sorprendente unos años atrás— es que "Esperando a Godot" como una obra de Shakespeare o de Lope de Vega puede hoy gustar o no interesar o aburrir, pero difícilmente conmover o escandalizar como en [illegible] que se [illegible] "histórico" de [illegible] tiempo —confundidos pasado, presente y futuro en ese instante dominante y existencialmente [illegible] que es la muerte— y que sin embargo aún espera a Godot, nombre inventado por Beckett para no importa qué solución mecánica, es una realidad asumida, si no conscientemente sí vitalmente —o funeralmente— por muchos españoles; y segundo que la "forma" beckettiana está ya en una serie de expresiones de nuestra civilización.

Inútil añadir que esto no significa [illegible] que la conciencia [illegible] o deseo de [illegible] sea algo frecuente. Si [illegible] [illegible] civilización y de la injusta relación de clases en que se apoya —Pozzo y su esclavo Lucky son dos [illegible] dos por una realidad histórica y [illegible] sociedad "beckettiana" [illegible] inventando los juegos más complejos [illegible] de estas esperas en lugar de enfrentarse con las interrogaciones que la lucidez nos propone. Gogó y Didí siguen, tiernos y crueles, fingiendo una espera y viendo cómo los Lucky cruzan apaleados por la escena.

La obra ha sido dirigida por Vicente Sainz de la Peña con [illegible] actualizaciones superficiales, ha [illegible] tener su tono coloquial y hacer creíble y próximo el juego circense —en su más alta expresión: jugar hasta morir —de Gogó y Didí, interpretados por dos excelentes actrices [illegible] María Sardá y María Paz Ballesteros, con sinceridad, emoción y talento. Maruchi Fresno y Maite Brik— que se llevó [illegible] a lo largo de su carrera —fueron la señora Pozzo y el humilde Lucky, en quien encarna Beckett a toda la Humanidad que "sufre" [illegible]

[illegible] quizá es Beckett la única posibilidad de [illegible]

Añadamos que la escenografía de Subirachs es justa y espléndida.

El Martín ha cumplido [illegible] ción, abandonada hoy, por miseria intelectual y paternalismo, por tantos directores. Con ser importante el haber comenzado [illegible] lo fundamental no es, sin embargo, lo que sucede con "Esperando a Godot" sino con el conjunto de su [illegible], acogido a [illegible] imagen de que el teatro es cultura.

Cara al sol que más calienta

[illegible]

Banderas nacionales. Saludo brazo en alto. Referencias directas

El reposición de "Los sainetes rápidos" y [illegible] del Manzanares", de Arniches, en La Comedia de la mano de Laura Olano y bajo la dirección de José Osuna, es una experiencia muy positiva

porque [illegible] en el desarrollo de la responsabilidad colectiva y en la participación que permita ajustar —hacer justa— la convivencia. Oleno incluso nos dice con sentido común que buena parte de esos desastres nacen del carácter chaquetero de nuestros actuales gobernantes. Con lo que, sustancialmente, se nos sugiere la conclusión de que tanto el régimen anterior como el actual tienen en común el haber sido confiados a una misma clase política, desvergonzada, ventajista, sin cuyo relevo [illegible] imposible amar el país. La cosa está tan

clara que el propio autor llega a decir que sólo la entrada en la política de los hoy quinceañeros podrá resolver la cuestión; sólo que se le olvida que, al margen de la clase política actual y de sus retoños femeninos, existen millones de españoles —¿o no?— de todas las edades que jamás participaron en el poder. ¿No sería, pues, lógico que Oleno les confiase el papel salvador, en lugar de esperar a que maduren los hijos inocentes de la clase dirigente? Lo sería, pero no. Porque el tinglado —dentro de una concepción [illegible] un juego de conductas y no de intereses—, según Oleno, será el que las cosas vuelvan [illegible] esto, sólo que prescindiendo de los "chaqueteros" y entregando el poder a quienes no han conseguido [illegible]

y elogiosas a Blas Piñar presente y aclamado en la sala. Canciones legionarias. Insultos a los curas liberales. Alusión directa al nuevo marido de la duquesa de Alba. Condenación de los traidores, encabezados por Adolfo Suárez y Martín Villa. Bromas contra Tarradellas y Pujol. Caricaturas de las nacionalidades con el centralismo. Y más banderas. Y un discurso improvisado del ovacionado Antonio Oleno, en el que vino a decir, más o menos como Brecht, que los espectadores debían ser consecuentes cuando bajase el telón. ¿Qué hacer para acabar con la vergüenza democrática"? Ya

sugeria a los espectadores más fervorosos que se vayan a ver otra obra del autor —¡Dios, Oleno redentor y maestro [illegible]!—, que se hace en otro teatro madrileño, y que impidan, como hubiera hecho la censura de los años dorados, tanta pornografía y tanta procacidad. Las cuales, en efecto son posibles —como el poder atacar al presidente del Gobierno en un escenario— gracias al aprobio democrático.

El tema es demasiado serio y la sustentación de la obra demasiado débil para hincarle el diente. "Cara al sol con la chaqueta nueva" es un ejemplo de esa cuarta [illegible] que el propio autor evidencie. El modelo es "Un cero a la izquierda". Lo que se busca banderas españolas y legionarios [illegible] es "sacarle punta" al asunto porque no van a hacerlo sólo los que hacen su agosto con "pósters" de Lenin...

Si Oleno quería decirnos que la vida política española es un cachondeo lo ha conseguido, y más: ha conseguido que la misma España nos lo pareciera, por los políticos de antes y por los de ahora, por la obra misma y por su presencia. ¡Fernán y Calvo Sotelo [illegible] casa!

Teatralmente todo está al servicio del [illegible] actores —como Valeriano Andrés con los más afectos los peores, como De Raymond, los más convencionales.

Y poco más, porque si la democracia necesita de una crítica constante y creadora me temo que este tipo de obras no hacen, por su torpeza, sino reafirmar en el poder y poner a los actuales gobernantes a mil codos de inteligencia por encima de los patrocinios y temías gubernados.

Lo que falta

Cuando escribo esta crónica aún no se ha estrenado. Así que sean cinco años a cuyo interés específico se une el ser la presentación del TEC, una compañía [illegible] un proyecto de trabajo fraguado con seriedad [illegible] de las nuevas circunstancias. También lo que presentan las del Centro Dramático en el María Guerrero y Bellas Artes serán espectáculos importantes y expresiones de esa execrada realidad cultural a la que opone Oleno su obra. Otros estrenos, como el de la versión castellana de la "Fedra", de Espriu en la Comedia, y el esperado movimiento de los grupos independientes y de las posibles salas "estables" en que algunos consigan cobijarse, serán también fundamentales. El [illegible] de la temporada está pues incompleto. Pero tenemos ya un avance de lo que nuestros gomes de [illegible] en situación tan conflictiva como la nuestra, lo que se repone y lo que se estrena, para que sepamos algo de lo que se cuece "dentro" de la vida española ● J. M. Fotos MANUEL MARTÍNEZ y MARISA FLÓREZ

San Sebastián '78:

UN FESTIVAL DISCUTIDO

DIEGO GALAN

LA batalla que se ha desarrollado en el festival no ha tenido este año a las películas como protagonistas. Se ha tratado, por el contrario, de la fórmula misma del certamen, de su sentido, de su eficacia. Parte de los críticos que han desfilado por él coinciden en considerar esta XXVI convocatoria como la más inútil de cuantas se hayan celebrado. Los periodistas conservadores del País Vasco no les han ido a la zaga. Para ellos, como para sus afines ideológicos venidos de fuera, lo que importa en el Festival de San Sebastián es su aspecto exterior, interesándose menos por los mecanismos por los que ese aspecto se produce; se ha atacado, pues, reivindicando un sistema de cosas ajeno a la voluntad popular, pero que servía a los intereses —poco puros, por cierto—, de esos "contestadores".

Ha facilitado el éxito de esta protesta la pésima organización del festival. La improvisación en el nombramiento de sus directores (un escultor, un hotelero y un comerciante), y la escasez de dinero han condicionado la ignorancia en la gestión directiva, mucho más clara este año por comparación a la eficacia de Luis Gasca el año pasado, en el famoso festival de la transición. Pero la protesta por la mala organización se orientaba hacia la posibilidad de sacar mejores frutos de un planteamiento básico correcto. No se trataba, como ha querido aprovechar esa prensa oportunista, de reivindicar viejas fórmulas. Antes, ellos vivían mejor, pero el festival importaba menos.

Hay muchos ejemplos para demostrar esa mala organización: las entradas a la prensa hacía incompatible la asistencia a distintas sesiones de interés (la sección de "nuevos creadores" se ha visto considerablemente dañada por ello), los periodistas extranjeros estaban desatendidos, algunos directores de cine no acudían al festival por una falta de previsión de los organizadores... Este desconcierto general perjudicaba la visión de las películas y sus posibles ventas o compras.

Pero la utilización de estos errores por parte de algunos no era inocente. El diario "Egin" lo desveló: se trataba de promocionar un nuevo festival en Palma de Mallorca. Y es cierto. Nos consta que miembros de UCD han hecho un sondeo de opinión entre algunos críticos sobre la organización de ese futuro festival mallorquín, para el que ya se han iniciado los primeros trabajos con un fuerte apoyo económico. Pero este festival de Mallorca sería incompatible con el de San Sebastián si pretende obtener la categoría de primera A otorgada por la FIAP (Federación Internacional de Productores Cinematográficos), y que sólo disfrutan, además, los festivales de Cannes, Berlín y Moscú. Para que el de Mallorca funcione, hay que cargarse el de San Sebastián.

En el conjunto, pues, ha habido durante los doce días de festival una tensión continua, aunque las protestas podían tener diversas vertientes, los organizadores del festival reaccionaban ante todos con una susceptibilidad excesiva. Así, por ejemplo, no llegaron a entender las manifestaciones de los "nuevos creadores" cuando aseguraban que sus películas estaban desprotegidas por el festival: que era difícil verlas o imposible promocionarlas.

Cuando, por otra parte, un miembro del Jurado, José Luis García Sánchez, declaraba que el reglamento de la FIAP era necesario en cuanto sirviera al festival, pero inútil si impedía su nueva orientación. Algunos periodistas se desgarraban las vestiduras, cuando ya no están en edad de desgarrarse nada, exagerando el sentido de una frase pronunciada a título particular por un realizador cinematográfico: los ojos seguían puestos en Mallorca, donde otros tienen hoteles. Declaraciones por un lado y por otro, gacetillas aclaratorias y contragacetillas recriminadoras, cotilleos de pasillo y un malestar general, lícito si se contemplaba los errores de la organización, pero sospechoso si con ello se discutía la base del nuevo planteamiento democrático iniciado el año anterior.

"Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez Aragón.

Algunas de estas protestas se dirigían hacia la calidad media de las películas presentadas. Es cierto que ésta ha sido escasa. Pero si por un lado la precipitación con que se ha organizado el festival podía justificarlo, por otro, gran parte de la culpa tiene que orientarse hacia el desinterés de las distribuidoras españolas al no verse ya beneficiadas por el importante descuento en los impuestos sobre sus importaciones que disfrutaban antes; de ello ya hablamos la pasada semana.

Es más difícil entrar a discutir el criterio utilizado para seleccionar los títulos a concurso. Que haya sido rechazada una película como la de Fernando Colomo ("¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este?"), para, por ejemplo, proyectar la torpe película de Francisco Rodríguez, "Jaque a la dama", no parece lógico. Pero tampoco lo era que aquí compitiera hace unos años el famoso "Tiburón", o que el año pasado se recuperara "Los días del pasado", de Mario Camús. O que, por ejemplo, en Cannes no se seleccionara "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez. De cualquier forma, una protesta de Jaime Camino, autor de la excelente película "La vieja memoria" —una investigación desapasionada y objetiva sobre la guerra civil española, inteligente y necesaria para la que ha contado con las declaraciones de distintos participantes en la misma, desde Líster y "La Pasionaria" hasta Monisenyi, Tarradellas o Raimundo Fernández Cuesta—, que había sido relegada por el comité a una sesión "informativa", ofrecía otras explicaciones. Podía haber participado correctamente en la sección oficial. De hecho, bastantes miembros de la FIPRESCI (Federación Internacional de Críticos Cinematográficos) la consideraron como una de las mejores películas exhibidas en todo el ámbito del festival. Los razonamientos que adujo el comité seleccionador no fueron convincentes y pesó

en cierto modo la teoría de Jaime Camino: su película había sido rechazada en función de su carga política.

El comité, en cambio, sostenía que no podía entrar a concurso una película documental. No obstante, otra española de las mismas características aparecía en competición. "El sueño de Pedralbes", de Gonzalo Herralde (un apasionante reportaje sobre José Luis Cervelló, asesino de un matrimonio y que vive ahora en la cárcel en la larga desespera de su libertad). Las teorías del propio Cervelló sobre su crimen y los razonamientos "psicológicos" que ha reconstruido a posteriori sobre su conducta, resultan insólitos y fascinantes. Pero Herralde ha realizado su película con torpeza, desperdiciando la posibilidad de una excelente película.

Las discusiones, pues, se alargaron hasta la propia selección de películas. Algunas de las que competían ("Convoy" de Sam Peckinpah, una normal película de aventuras, sin mayor trascendencia que la del propio espectáculo clásico en su dirección) no respetaban las condiciones exigidas por la FIAF, como, por ejemplo, la de que las películas a concurso no se hayan estrenado en ningún otro país, además del de origen. Una sección del festival, "El cine como expresión de las culturas nacionales", incluía en su programación Casablanca, de Michael Curtiz, y aún nadie sabe por qué. Finalmente, otra nueva sección, "El cine realizado por mujeres", permitía una digresión oportunista sobre su propia clasificación suponía una nueva marginación de la mujer. Una discusión bizantina —cualquier clasificación en ciclos supone siempre un formamiento para las películas— sobre la que las propias feministas o las mujeres directoras que intervenían tenían puntos de vista diversos. Se celebró una mesa redonda en la que se discutía si la mujer cineasta debe o no dedicar su trabajo exclusivamente al estudio de la mujer o, por el contrario, debe hacer todo tipo de películas sin restricción alguna. Entre las directoras españolas, defendía el primer punto de vista Cecilia Bartolomé ("Vámonos, Bárbara"), y el segundo, Pilar Miró ("La petición"), a la que apoyaba la directora húngara Marta Meszaros, autora de "Nueve meses", quizá la más interesante película de las ofrecidas en este ciclo, dentro de las que tuve oportunidad de ver. (No hay que olvidar que la protesta de los nuevos creadores sobre la dificultad en el horario para ver todas las películas, tenía un peso real.)

A Wedding / Un día de boda, de Robert Altman.

Las películas a competición no tuvieron un nivel medio excesivamente interesante. Es cierto que rampoco la medida del último Festival de Cannes fue apasionante, pero tenía en su programación los títulos de los autores de mayor interés: Oshima, Malle, Saura. Cuando el lector de TRIUNFO lea estas líneas, ya se conocerá el resultado del Jurado. Cuando se escriben, sin embargo, aún tienen que celebrarse los últimos días. De momento, hay una clara película de importancia entre todas las presentadas: "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez Aragón (autor de "Habla, mudita" y "Camada negra", a las que "Sonámbulos" supera absolutamente) una película mágica que reflexiona con imaginación sobre el cansancio, la angustia o la desesperación de quienes luchan por un ideal político y desprecian el tiempo esa misma lucha. Una película sobre la oportunidad del compromiso o sobre los distintos compromisos posibles, pero que no agota ni mucho menos en una rápida clasificación la riqueza de su contenido. "Sonámbulos" es una obra maestra con capacidad para ser vista numerosas veces y descubrir en cada una de ellas vertientes insospechadas. En clave de cuentos de hadas y con un tratamiento onírico, ofrece en primer término la fascinación de unas imágenes insólitas que arrastran al espectador por vericuetos [illegible] aunque sin perder nunca el hilo de su reflexión. Ignoro si "Sonámbulos" será o no una película premiada, pero está claro en el ánimo de muchos de los que nos encontramos en San Sebastián que "la película del festival" (por no hablar ya de "la película del año", en esa suerte de términos publicitarios a los que recurrimos con facilidad) es ésta. Y cuando el lector tenga oportunidad de verla, quedará sin duda subyugado (y turbado) por sus inquietantes imágenes.

Cualquier otra película del festival viene detrás, aunque, naturalmente, tenga también su interés: "Dossier 51", de Michel Deville, es una original narración de cómo los servicios secretos controlan la vida privada de los ciudadanos y cómo ese control acaba con sus vidas. "Alambrista", de Robert Young, ganadora del Premio de la Crítica en el último Festival de Cannes, es la crónica del sufrimiento diario de los mexicanos que atraviesan clandestinamente la frontera con los Estados Unidos para encontrar trabajo. "The wedding", de Robert Altman es, al estilo de un Berlanga destilado por Hollywood, la sutura mordaz de las estupideces cotidianas de la clase media. La organización de una boda da pie a Altman, con cincuenta y tantos personajes distintos, para recrear los tics, vicios e hipocresía de esa clase media.

Finalmente, "Un hombre llamado Flor de Otoño" devuelve al cine español un Pedro Olea de interés tras los desplantes que supusieron en su carrera "Pim, pam, pum, fuego" y, sobre todo, "La Corea". La vida de un abogado anarquista y homosexual que lucha contra la hostilidad de su medio ambiente burgués al tiempo que pretende realizar un atentado contra la vida del dictador Primo de Rivera, supone la crónica histórica de una época a través de las vicisitudes de un personaje insólito que oculta en su apariencia de travesti los conflictivos entresijos de cualquier ser humano. La película de Olea se abre a distintas posibilidades huyendo del melodrama, pero rozándolo hábilmente en todo momento.

Naturalmente, la cita de estas películas no supone más que una selección personal; otro cronista haría otra distinta. Pero entre estos títulos estarían probablemente los premios. O, al menos a mi juicio, deberían estarlo. Ya comentaremos las posibles diferencias la próxima semana. Y en otro momento hablaremos con mayor extensión de los "nuevos creadores", la selección de primeras obras donde el cine español ha estado representado nutridamente y donde de alguna manera, se han podido apreciar algunas constantes problemáticas de nuestro cine. ■ DIEGO GALAN.

LIBROS

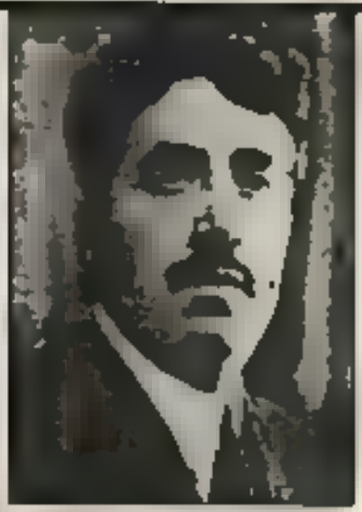
Las traducciones de Cansinos

Hace unas semanas, el señor Juan Manuel Pendas Benito me irritó un artículo en el que se me ocurría pedir la jubilación para ciertas traducciones de Cansinos Assens. Me veo en la obligación de aclarar algunos puntos, porque con su carta consigue Pendas hacerme aparecer como un Judas. Yo no dije que Cansinos fuera mal traductor, muy por el contrario era un excelente profesional. Tampoco se me ocurrió criticar sus libros de ensayo; me limité a pedir un relevo. Impresionado por la cólera de Pendas, releí humildemente los volúmenes de Goethe, Turguenlev y Dostoyevsky traducidos por Cansinos, abuelos de toda biblioteca venerable, casi misales casi diccionarios. Y tras una tarde de pasmo y diversión, abundo en lo dicho: que lo jubilen.

Precisamente porque Cansinos fue un buen profesional, podemos ahora enjuiciar su trabajo: de haber sido un chapucero, no valía hacer comentario. Y la chapuza es lo más frecuente; todavía puede comprarse un Chesterton de Espasa-Calpe (Alarmas y digresiones) con esta bella frase: "Pintan retratos del tiempo. El tiempo ocupa el lugar del Condestable" (página 80); el Condestable es Constable. Pero no es ese el caso; Cansinos era un hombre todo lo honesto que cabe ser cuando se vive de traducir. La traducción no pertenece a la literatura, sino a la industria literaria. Y cuando pertenece a la literatura, no es una traducción, es una versión, como esos fragmentos de Píndaro traducidos por Hölderlin o de Sófocles de Fourié. La industria, incluso la literaria, está sometida a la usura del tiempo. Un De Soto del 54 o un Mercedes del 50 tienen un innegable encanto, pero son aparatos para caprichosos, siempre con un tufillo a campeón de tenis. Así, también, una traducción de los años cuarenta suele sonar como un microsurco de antes de la estereofonía.

Tal sucede con Cansinos, hombre muy cuidadoso, pero nacido en 1883. No puede decirse que sea "respeto literal del texto" escribir "¡Huérfano! Me pides que sea tu padre ¡Sí, no te abandonaré, gurripato!" (Turguenlev, **Nido de nobles**, pág. 202). No puede leerse "Apóeme usted los cumplidos" (id., pág. 104), ni imaginar a Volintsev como un pollo de la goma en el Madrid isabelino. No puede ser "fidelidad al texto original" escribir: "Mas después mil parejitas/por el dulce 'sí' lampando" (Goethe, **Obras completas** I, pág. 751). Ni siquiera: "Con ese aire tan pazguato/alguna chuscada pecase" (id., pág. 1158). Uno ya ve a Goethe tomando churros con el seráfico.

En fin, son ejemplos elegidos al azar. Otra el señor Pendas piense que ese idioma es literario, esclavo y weimariano; pero comprenda que a otros pueda parecernos rancio y correoso. Bien es verdad que a Pendas le molestan los aficionados (o eres árbitro, o te callas), pero somos los aficionados quienes compramos libros, y los de la editorial Aguilar valen un Perú. De ahí que se me ocurriera pedir la jubilación para la traducción de **Memorias del subsuelo**, de modo que los jóvenes pudieran leer a Dostoyevsky un imaginario luego con el tapacriol bajo el brazo.



Rafael Cansinos Assens

Con las traducciones, todo lo tanto estilístico está llamado al fracaso. Cansinos era un hombre con demasiado talento para limitarse a ser un traductor. Trató de hacerlo bien y lo hizo demasiado bien. Hoy leyendo su Goethe impresiona el cruce la confusión idiomática que impide juzgar hasta dónde llegaba el uno y a dónde se permitía llegar el otro. A los clásicos es preciso traducirlos de nuevo cada treinta años. Es un ritual que las naciones cultas llevan a cabo con regularidad (poco importan los diez ejemplos de traducciones inmortales que puedan aducirse; a su lado hay diez mil momias), pero que en España

ADIOS A LAS LETRAS

Los premios

*Dos escultores españoles, **Eduardo Chillida** y **Martín Chirino**, han sido premiados en el extranjero. Cuando se premia en el extranjero, se premia más, parece ser, porque la prensa lo tiene más en cuenta y encumbra más el galardón. Ser premiado en este país es llorar, como decía **Mariano José de Larra**.*

*Yo creo que, como decía **Pablo Picasso**, no se busca: se encuentra. Estos galardones internacionales obtenidos por Chillida y Chirino, o por Chirino y Chillida, no han sido buscados por los dos artistas españoles, sino que han sido hallados por ellos en ese camino de larga búsqueda entre hierros para encontrar una simple verdad de metal y aire.*

*Lo cierto es que ambos plantean lo que es en este país el triunfo de la periferia más marginada sobre el centro geométrico, político y artístico del Estado español. Uno, Eduardo Chillida, es un vasco de manos enormes y concretas que por fin, hace unas semanas, superó el pacatismo político local y colocó su "sirena varada" en lo alto de un puente madrileño. Fue una larga batalla en la que uno de los principales escuderos fue **Joan Miró**, otro periférico que, finalmente, ha logrado entrar por la puerta de Madrid y ha puesto a sus pies a todos los administrativos rencorosos.*

Martín Chirino es un canario que se ha convertido en uno de los principales chamanes de hierro de la historia artística de este país. Lo suyo son los circunloquios en cierto modo campesinos que son propios de su tierra. Sus esculturas son espirales que en lugar de apuntar al cielo –destino involuntario de toda espiral– van a fundirse con la tierra y retornan luego a la superficie. Negras o moradas, según sea el ánimo del autor.

Los galardones han sido otorgados en bloques diferentes. Chillida lo obtuvo en Estados Unidos. Martín Chirino, en Hungría. Por su puesto, el Ministerio de Cultura se ha precipitado hacia el telégrafo y ambos habrán recibido a estas horas el mensaje enviado en caliente que asegura que jamás un premio extranjero fue más merecido.

Los Ministerios siempre llegan tarde, pero al final lo capitalizan todo. Estos premios les sirven a los ministros para sus "curriculum vitae"; cuando yo era ministro, dos españoles cruzaron el Atlántico en globo, por ejemplo. Son glorias ajenas en las que ellos no intervienen, pero que les sirven para seguir tirando. Fraga, por ejemplo, vivía orondo, ufano y con sor gracias a los méritos del sol, que todos los años trata a España a millones de turistas que miraban de soslayo el fascismo y se tiraban en la playa. Eran los turistas de Fraga.

*Otros buscan los premios. **Jorge Luis Borges**, el escritor argentino, ha repetido en su setenta y cinco aniversario que la gran pasión de su vida no son los labios de **Greta Garbo**, por ejemplo, sino la obtención del Premio Nobel. Con los premios ocurre lo que pasa con cualquier cosa que se desea: en cuanto se expresa en voz alta, se pierden todas las posibilidades de alcanzarla.*

Lo que han hecho los dos escultores premiados ha sido martillar con inteligencia, recoger de la fuerza del aire la síntesis de la belleza y del fuego. Los premios también serán martillados por ellos, porque no viven de eso. ■

SILVESTRE CODAC.

da no se respeta, ni falta que hace, teniendo en cuenta el número de lectores. No hace mucho me quejaba de algunas reimpresiones (el Pylon de Faulkner) que siguen acatando los cortes impuestos por la censura franquista. Ciertos editores no tienen ni siquiera [redacted] delicadeza de restituir los polvos que sofocaron a la Autoridá. ¡Qué paisanaje el de [redacted] industria! Como decía aquella suripanta, yo no pido amor, pero sí un poco de atención al acto. ■ **FELIX DE AZUA.**

Gimnasia utópica para Galicia

Respecto a la utopía se dan dos interpretaciones valorativas. Desde cierto punto de vista puede suponer una evasión de la realidad. Pero desde otro ángulo puede significar un esfuerzo en la búsqueda de soluciones y una manera de hacer evolucionar una situación que [redacted] considera inaceptable. Saco a colación esto por cuanto que un programa económico para un Gobierno gallego —traducción castellana del título del libro cuya intención queda bastante explícita en el mismo título (1)— toma la República Democrática como marco político de la solución real a las desigualdades nacionales y también a los muchos y no fáciles problemas de Galicia y de los gallegos. Ante tales presupuestos, tal programa económico sólo puede ser considerado como un ejercicio —creo que sano y, con más dudas, práctico— de gimnasia utópica. Y [redacted] partir de esta consideración podemos escoger la validez de cada una de las interpretaciones de [redacted] utopía antes señalada.

La política como arte de lo posible es una vieja sentencia, que no por vieja deja de estar vigente; [redacted] uno se aparta de la política, por muchas citas de marxismo-leninismo que se hagan, y que suenan a marchamo de politicidad, si no se ajusta a la realidad. La República Democrática se toma por algo que por deseado está hecho, puesto que son escasas cinco páginas las que se destinan [redacted] instrumento que tiene que desembocar en la tal República, convertido en "caja de Pandora". El irrealismo adquiere mayores vuelos cuando en un libro en el que, además, se dedican dos capítulos a la crítica del pacto de la Moncloa —lo que podría indicar que los autores se mueven dentro de la historia—, [redacted] estima la necesidad de un **Gobierno gallego de salvación nacional** que estaría "formado a partir de la unidad de las fuerzas democráticas, nacionales [redacted] progresistas, en [redacted] que no se descarta que sectores de la derecha gallega pudieran participar en él, una vez agotadas sus posibilidades de seguir por el camino de los monopolios". Así vemos, ni más ni menos, en Galicia a los "progres" haciendo concesiones a la derecha que se porta bien.

En otro orden de cosas no resulta aceptable la proposición de un programa económico sin tomar en cuenta cuáles y cómo son las fuerzas sociales que actúan en Galicia. La escasez de datos a este respecto es francamente notable. ¿Cuál es la entidad de las clases sociales en Galicia? ¿Cuál su poder y conexiones? ¿Cuál [redacted] dinámica? ¿Qué se puede decir del proletariado gallego?... y muchos otros interrogantes que no sólo basta contestar con un voluntarismo dogmático, sino con datos y cifras, porque la política, además del arte de lo posible, es una técnica que necesita su base empírica y más si nos movemos en derroteros marxistas. En caso contrario, estaremos [redacted] en la utopía, o en la política-ficción, o probablemente confundidos y confundiendo, sobre todo si lo que [redacted] pretende es "ponerse a la cabeza de la lucha por su liberación nacional y social".

En cualquier caso, es bueno que alguien se preocupe por dar salidas y ofrecer soluciones, y que exista una inquietud que, no dudo, generará otra mayor. [redacted] las opiniones son acertadas, mejor que mejor, y si son desacertadas, servirán para la crítica, el contraste de pareceres, corregirlas o descartarlas; o sea, superarlas, lo que no debe de dejar de ser deseable para aquellos que aspiran no a interpretar el mundo, sino a cambiarlo.

Por otro lado, hay que reconocer que los autores del **programa** apuntan soluciones a algunos problemas y no omiten, sino que, por el contrario, ponen énfasis, en aspectos como la necesidad de un plan de ordenación de **carácter democrático**, algo con frecuencia olvidado. También resulta reconfortante que los autores hayan escrito el programa en gallego, con lo que hacen una aportación a la consolidación [redacted] la cultura gallega. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(1) Fernando Solís, Xosé Antón Alonso, Xosé Lois Burgos. "Un programa económico para un gobierno galego". No consta editorial. 216 páginas.

Thomas Bernhard [redacted] la desesperanza

Difícil encontrar una obra tan absolutamente desesperanzada como la de Thomas Bernhard. Tal vez sólo un Beckett pueda comparársele. Difícil también encontrar una obra de un subjetivismo tan exacerbado, tan irritable como la de ese escritor austríaco, nacido, sin embargo, en [redacted]olanda, en 1931. Ya en sus primeros poemas aparecen —su primera colección lírica se titula significativamente **En la tierra y en el infierno**— los motivos que serán una constante en toda su producción literaria, ya se trate novela, relato breve o teatro: soledad, locura, enfermedad como estado natural del hombre. Todo lo que nos rodea es caótico, feo y

SEMANA MIDDLE SEA MARTINI

El programa del presente año incluye la prueba de "Malta", que con 45 millas se celebrará el 3 de octubre, la "Corsica", con 30 millas el 5 de octubre, y la "Cagliari" y la "Middle Sea", que con sus 630 millas, tendrán lugar el 6 y 7 de octubre respectivamente. Una vez los navegantes a disfrutar en la inversión en la acostumbrada carrera MSR, o sea, los yates navegarán directamente al estrecho de Messina y dejarán Sicilia al puerto. La razón principal para este cambio se debe a que el obstáculo natural de la carrera —el estrecho de Messina— se presenta relativamente temprano, y los participantes tendrán entonces 420 millas aproximadamente, o tres días de navegación, en condiciones normales, para recuperar el tiempo perdido que pudiera acaecer la marea. En la actual edición se espera que el número de participantes sea muy superior al de otros años, debido a que un número de yates de primer orden internacional serán atraídos al Mediterráneo para su participación en el nuevo Trofeo Internacional de Cerdeña y probablemente tomarán también parte en la Semana MIDDLE SEA MARTINI de Malta. ■

RAPHAEL ETKES, VICEPRESIDENTE DE M. C. A.

Raphael Etkes ha sido nombrado vicepresidente de MCA, ha anunciado Sid Sheinberg presidente y oficial jefe de Operaciones de MCA, Inc. Etkes continuará sus funciones como ejecutivo en la División de Teatros y Cine, encabezada por Ned Tanen. Sin embargo, con este nuevo nombramiento, Etkes participará también en otras actividades en las que su razón y experiencia serán valiosas según Sheinberg. Entre sus nuevas responsabilidades está la supervisión de la Gerencia de la Universal Pictures International Sales Division. Sheinberg Etkes se incorporó en la MCA en 1961. Fue nombrado vicepresidente de Universal Pictures en 1973. ■

PLYMOUTH: UNA NUEVA GINEBRA PARA COMBINADOS

No se trata de otra ginebra, sino de una nueva ginebra distinta a todas las demás: ha sido elaborada especialmente para los combinados. Su fórmula, inspirada en la antigua tradición inglesa del puerto de Plymouth, hace que pueda resistir las colas, las tónicas, los zumos de frutas y todo lo que se bebe en vaso largo. A diferencia de otras ginebras que mejoran su sabor gracias a la tónica, o a la cola, Plymouth da más sabor a los combinados. Compruébelo usted mismo el tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre. ■

doloroso. El mundo es "una escuela de la muerte".

Se ha hablado, a propósito de Bernhard —él mismo lo ha reconocido—, de la influencia de Robert Musil y del suicida Pavese. Habría que añadir también la del romántico alemán Novalis, otro poeta de la enfermedad "estímulo y sustancia de nuestras cavilaciones".

Trastorno (1967), su segunda novela —primera que se traduce al castellano (1)—, es, en todos los sentidos paradigmática de las obsesiones de Bernhard. A la pareja de hermanos que nos presentaba en su primera obra narrativa, **Frost** (**Hielo**), un pintor al que las gentes del pueblo donde vive toman por loco y a quien su hermano, médico, hace vigilar por un colega, corresponde en **Trastorno** una nueva pareja: esta vez compuesta por padre e hijo.

El padre —médico rural— invita una mañana a su hijo, estudiante, que acaba de volver de la ciudad de vacaciones, a que le acompañe en una de sus habituales visitas, casa por casa, a los enfermos de la comarca. Será como una visita al museo de los horrores. La brutalidad en el campo es mucho más horrible que en la ciudad, explica el padre. Crímenes absurdos, enfermedades incurables del cuerpo y del espíritu, taras y degeneraciones se le ofrecerán al joven estudiante como objeto punzante de reflexión.

Uno de los parientes del padre, el príncipe Saurau, señor de Hochgobernitz, se convierte en figura central del relato a lo largo de toda su segunda parte. A través de un monólogo que ocupa más de cien páginas, este decadente personaje, genial y esquizofrénico, va desgranando, ante la pareja, sus masoquistas obsesiones de misántropo, recalando en todo momento entre los detalles más fútiles de su existencia cotidiana y las visiones más apocalípticas del futuro de la especie.

El monólogo, guiado por la sintaxis implacable de la locura, representa la dolorosa agonía de un ser recluido en su propia cárcel existencial. El príncipe Saurau está solo, vive solo su sufrimiento, un sufrimiento que sólo a él le pertenece y que forma parte, como explica él mismo, de su propia naturaleza.

Los hombres no son para Saurau más que una monstruosa comunidad de moribundos. El mundo es un escenario donde continuamente se ensaya. Hombres y naturaleza son un engaño. La gente arrastra por las calles su sufrimiento. Para colmo, están los hijos, que son para los padres una llaga incurable. ¿Cómo podría él mismo, por ejemplo, esperar confianza de su hijo si él, a su vez, no se la tiene? Nunca han estado tan lejos el uno del otro. Imposible sostener una conversación. En su delirio, el príncipe Saurau ve a su vástago, que vive tranquilamente en Inglaterra, preocupado únicamente de arruinar la explotación floreciente de su padre, que considera un monstruoso anacronismo. Esa liquidación vengadora del patrimonio paterno llegará, se imagina el príncipe, después de su propio suicidio. La muerte voluntaria es una constante de la familia Saurau. También el padre de aquél acabó con su vida por ahorcamiento. Su alimento espiritual, explica el príncipe, era Schopenhauer.

Monólogo fascinante, ése del príncipe Saurau, por la maestría con que está construido; el saber recurrir hábilmente a reiteraciones, paralelismos, yuxtposiciones, que crean un ritmo envolvente que nos arrastra hasta el final. Perfecto ensamblaje de fragmentos de otros discursos, que nos produce la sensación de estar en un laberinto del que buscamos desesperadamente la salida.

Kafka escribió en cierta ocasión que hay libros que muerden y hieren como una desgracia que nos toca de cerca. Este de Thomas Bernhard es como la punta de una puña, que hurgará en nuestras más profundas heridas. ■ **JOAQUIN BARAGO.**

(1) Traducción de Miguel Sáenz. Madrid, 1978. Alfaguara.

Laing, contra su propia imagen

Está en entredicho la imagen profética y carismática de un Ronald Laing políticamente renovador. Queda por saber si el llamado "heredero de la revolución pendiente" rescindió su propio contrato en el viaje ha

Ronald Laing.

cia el mismo que realizara en Oriente hace algunos años, con ayuda de Meher Babá. Lo cierto es que desde que volvió de aquella experiencia mística, Laing pareció abandonar todo interés político (hay quien dice humano) y social. Su actividad se ha limitado a practicar su ciencia en el campo en que habitualmente se ha movido: los enfermos esquizofrénicos. Quizá nunca quiso mover las masas, ni transformar los esquemas tradicionales de represión y, al criticar los recintos cerrados de los hospitales psiquiátricos, reflejó, sin intentarlo, la situación paralela de la sociedad que los contiene. Se trataría entonces más de un profesional que investiga que de un líder popular; Kingsley Hall desapareció, y las pequeñas comunidades paralelas han ido perdiendo interés para el lector médico y para la gran audiencia de jóvenes que durante años han leído ansiosamente cuanto ha escrito.

Para Sedgwick, que ha desarrollado una interesante labor biográfica sobre Laing (1), el atractivo principal de sus teorías reside en la aplicación de la obra de Sartre al complejo mundo del esquizofrénico, la familia y la sociedad. Así que en los años sesenta, junto a David Cooper, parecía claro su compromiso social y político. Laing analiza "La Critique de la Raison Dialectique" desde el punto de vista de la psiquiatría existencial. Por ejemplo, el "grupo juramentado" sartriano se transforma en el "nexo familiar", con sus leyes internas, incuestionables, impositivas, que condicionan al individuo. En aquellos años parecía vinculado a las ideas del filósofo y dispuesto a respaldar su actividad a nivel de compromiso.

Otro aspecto característico de las teorías laingianas es la reivindicación del mundo del esquizofrénico ante éste mismo y ante el ámbito social. Le quita su carga negativa, y propone el mismo camino esquizoide como una vía aceptable de reivindicación individual como una forma de liberación ante la presión que siente el enfermo en el ámbito en que vive y, por supuesto, en el hospital psiquiátrico. En las comunidades como Kingsley Hall se permitía que el enfermo llevara a cabo su viaje psíquico-cíclico, que nunca hubiera podido realizar en un manicomio normal. Es muy significativa en ese sentido la experiencia de Mary Barnes, que ella misma ha relatado después, y que tuvo lugar en una de esas comunidades psiquiátricas. Laing expresa frente al esquizofrénico una complicidad, un misticismo más que solidario, que le lleva a considerar recomendable la experiencia, incluso para los no enfermos. Esa última consideración le ha atraído las iras de los que lo interpretan como un llamamiento al consumo de alucinógenos y demás. Lo que Laing siempre negó.

El caso es que Laing se desvinculó de todo a partir de la estancia en Cellán, a donde acudió para estudiar indusmo. Su retiro se considera como una traición, como un abandono, ya que a la vuelta de aquella experiencia que se prolongó por varios meses su actividad se limitó a aplicar lo científico, al margen de la psiquiatría inglesa y de cualquier compromiso personal. Y aunque sus teorías siguen siendo válidas, su personalidad como psiquiatra ha quedado detenida en sus obras de años atrás, como si ya no fuera capaz de seguir avanzando. Ya no se confía en él como instigador de un cambio en el sistema represivo manicomial ni, por supuesto, como líder de movimientos masivos al estilo de los 'antisiquiatras' italianos. Pero hay que reconocer que, a diferencia de éstos, su teoría nunca apareció vinculada con la política activa.

Su discutida imagen ahora está entre quien le considera un "guru", quien le ve como un adulador convencido de los enfermos esquizofrénicos —puesto que les coloca en un lugar superior— y quienes opinan que Laing ha recurrido a la meditación trascendental como retirada airosa del compromiso socio-político. En cualquier caso, parece que otros habrán de continuar la labor que él inició. ■

CARMEN FERNANDEZ RUIZ.

(1) "Laing y la antipsiquiatría". Alianza Editorial. 1973. Interesante compendio sobre el tema, realizado en 1971, que sigue siendo válido. La traducción de L. Lovelace, está perfectamente realizada.

El último Chandler-Marlowe

"...la vida es un asunto bastante lóbrego y nada más".

(Raymond Chandler)

Casi ocho años tardó Chandler en dar forma definitiva a su última novela "Playback" (1), que ahora aparece reeditada en España. La primera edición, hoy agotada, se publicó en 1962 por Plaza y Janés, con el título de "Cóctel de barro".

Para acabar "Playback", Chandler necesitó combinar el whisky en grandes dosis con la estimulante influencia de su amiga Helga Greene, la hija de un acaudalado banquero a la que había nombrado su agente literario. Las razones de esta necesidad de ayuda hay que buscarlas en la muerte de su esposa, en diciembre de 1954, que supuso para el escritor un golpe del que ya no se recuperó.

Con Helga Greene al lado consigue salir por unos meses de su depresión y dejar lista la novela antes del plazo fijado. Se siente capaz de escribir cualquier cosa ("...sonetos, poemas de amor, idioteces, obras de teatro, novelas, incluso libros de cocina"), pero esta euforia le durará poco.

(1) "Playback", de Raymond Chandler. Bruguera. Barcelona. 1970.

El hecho es que, aprovechando un guión escrito en Hollywood para la Universal en 1947, Chandler (que nunca fue fértil en recursos argumentales) decide acometer la novela. A mediados de marzo de 1953 (el año que se publicó "El largo adiós") llevaba ya escrita la mitad, pero la historia no acababa de cuajar. "Esto es terrible —se queja— padezco una enfermedad muy poco frecuente llamada (por mí) atrofia de los poderes creadores. Puedo escribir a la velocidad del rayo, pero me aburro. Y si esto es así, es imposible que los demás no se aburran más que yo".

En mayo de 1957 anuncia que, por fin, tiene el libro casi terminado a falta de corregir algunas partes que no le gustaban, entre ellas la del primitivo final. "No estaba mal —confesó cuando ya lo había cambiado— pero resultaba un tanto suave. Quería inventarle un poco de dureza. No quería que Marlowe llorara como un descosido porque alguien se había enamorado de él".

Ese último capítulo de "Playback" en el que Philip Marlowe acepta el matrimonio que le propone por teléfono un personaje femenino sacado de una novela anterior, aparece como un añadido superfluo, y desconcertó tanto que algunos editores propusieron su supresión. Chandler se negó, y de esa manera Marlowe consigue terminar su trayectoria casado por expreso deseo del autor, aunque éste no estaba muy seguro de que el detective fuera a aguantar el matrimonio, y ya tenía en proyecto otra novela ("Poodle Springs Story"), en la que el casorio de Marlowe y su millonaria esposa se convierte en una lucha continua (con intervalos amorosos). Parece como si a Chandler le remordiera la conciencia por haber domesticado

Así es el Otoño.

El Corte Inglés

Nº 1 en Moda.

Colores beige natural, los verdosos y los marrones.

Trajes desestructurados

Solapas más largas y estrechas

Pantalones con pliegues

Estilo más deportivo.

Creaciones exclusivas de

Emidio Tucci

do a su personaje. "...un tipo como Marlowe —escribió un mes antes de morir— no tendría que casarse, porque es un hombre solitario, pobre, peligroso, y sin embargo lleno de simpatía por la gente".

"Playback" se publicó en la primavera de 1958 y, contra todos los pronósticos, no tuvo demasiado éxito. Tan sólo se vendieron 9.000 ejemplares en Estados Unidos, y la Universal amenazó con demandar al escritor por titular la novela lo mismo que el guión. Para muchos críticos, "Playback" es la más defectuosa de las novelas de Chandler, aunque encuentran en ella entusiasmo, vitalidad, nervio, y muchas otras cosas características suyas, por ejemplo, la ironía, una ironía distanciadora que mantiene al lector en la justa medida para permitirle entretenerse con la narración y al mismo tiempo contemplar el reflejo de una realidad asfixiante.

"Playback" es, sobre todo, la última novela de Marlowe, la desaparición de uno de los campeones más famosos de la literatura de misterio, y de un personaje perfectamente ajustado a la idea que tenía Chandler sobre el "fundamento emocional" de una historia detectivesca: "Que el asesinato no quede impune y se haga justicia", pero teniendo en cuenta que "la justicia no se lleva a cabo a menos que alguien se empeñe en hacerlo". Chandler creo en la justicia como acto individual y confía poco en el gran aparato de la ley, hecho a la medida de los poderosos y vulnerado por la corrupción. La sociedad está podrida y el individuo no debe hacerse ilusiones sobre la bondad social. Así, la figura de Marlowe tenía que adquirir, por fuerza, perfiles quijotescos para reflejar los sentimientos básicos del autor. En "Playback", Marlowe llegará a la autodefinición: "Un hombre que ha intentado hacer el bien por todos los medios a su alcance".

En cuanto a esta nueva versión de la novela, es obligado decir que la traducción contiene errores de bulto, y conserva poco del sabor picante, cáustico y fresco de la prosa chandleriana. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.**

En busca de una cultura popular

Una de las causas que hacen de España un país de semianalfabetos —con un índice cultural tan bajo que solamente es superior al de Uganda, según los expertos en estas materias estadísticas— es el elevado precio que hay que pagar por la adquisición de conocimientos y el goce de los productos culturales: los libros, los discos, el teatro, el cine, los conciertos y los instrumentos musicales; en una palabra, todos aquellos materiales y actividades necesarios para la creación y el disfrute artístico, que es el que, sobre todo, nos concede una visión amplia y humanista del mundo, son considerados por la industria encargada de producirlos como objetos de consumo canjeables por dinero y productores de ganancias, y como artículos de lujo por el Estado, que, a través de su Ministerio de Hacienda, los grava con impuestos y considera su posesión como signo externo de riqueza. De tal modo, el pueblo —que debería ser su verdadero creador— queda divorciado del arte; le resulta ajeno, y llega a desconfiar de él, como de algo perteneciente por derecho a las clases opresoras, incluso como de un instrumento más de opresión, en lo que acaba necesariamente convirtiéndose.

Como una forma de lucha, o al menos de protesta, contra este estado de cosas, nacen en el País Vasco las Ediciones Libropueblo (Herriliburu) (1), cuadernillos de literatura —poesía, novela, teatro...—, editados con una economía de medios que no resta calidad al producto final. Libros, curiosamente desprovistos casi de erratas, de presentación agradable —con una sobrecubierta en cartón gris, atada por un cordelito— y, lo que es más importante, a un precio verdaderamente popular, que no asciende en ningún caso de las ochenta pesetas volumen.

Libropueblo se presenta como "una hermandad de trabajadores de la cultura" para editar sus propios libros a precios realmente populares, sin obtener beneficios. Sólo tienen como finalidad denunciar los precios de los libros, "una denuncia —siguen diciendo los editores— de un sistema social de mercado". No se plantean el ser una solución al problema del libro: "Esta solución —dicen— habría de traerla la propia sociedad, no un grupo de ciudadanos voluntariosos". Desde esta postura de denuncia, Libropueblo presenta, en cada ejemplar, sus cuentas: da el precio exacto de lo que les cuesta editar un libro, y justifica así el precio —realmente exiguo, para lo que estamos acostumbrados— de su venta, que sólo sirve para cubrir gastos y seguir manteniéndose como editorial.

(1) Cualquier información sobre esta editorial y su labor puede solicitarse a Ediciones Libropueblo, calle particular de Urt, número 3. Getxo. Vizcaya.

Hasta ahora, Libropueblo tiene editados solamente cuatro cuadernillos, de los que he recibido dos: una novela corta de Ramiro Pinilla, "La gran guerra de doña Toda", y "Mi dimensión", poemario de Javier Urquijo. No es momento este de entrar en discusión sobre la calidad de estos textos. Se puede decir que responden a los postulados iniciales de la editorial: son una denuncia a un sistema de cosas. Pero no responden en absoluto a las concesiones de la llamada "literatura de combate", incapaz por lo general de superar las formas de la literatura burguesa, del entramado mismo del pensamiento contra el que luchan: la novela de Pinilla alcanza formas expresivas esperpénticas, es fábula y cuento moral, es reflexión sobre una realidad, no precisamente deformada hasta alcanzar el nivel de lo fantasioso, sino denunciada en lo que de más grotesco tiene. En cuanto al poemario de Javier Urquijo, tampoco cae en los defectos de la poesía que se quiere testimonial y que acaba siendo como de sacristía roja. Se trata de una poesía que tal vez necesite aún de una mayor depuración, pero que da rendida cuenta de un paisaje interior que es reflejo de las condiciones objetivas de realidad y de opresión a las que, hoy por hoy, nos vemos sometidos.

Libropueblo es, ante todo, una empresa que hay que apoyar: nos devuelve una herramienta de trabajo, el libro, que no es solamente útil para la comprensión, sino también y sobre todo para la transformación de la realidad. Nos devuelve un modo de expresión, la palabra escrita, que ha estado demasiado tiempo encerrada en templos de cartísimo acceso. ■ **E. HARO IBARS.**

Open

(Hace ya más de 60 años)

El Banco de Londres y América del Sur abrió sus puertas en España en 1916. Desde entonces hasta ahora, su labor ha sido una labor de desarrollo y promoción de todo tipo de actividades financieras internacionales.

Nuestras puertas siguen abiertas. Especialmente para usted. Para que pueda confiar sus depósitos a nuestro Banco.

Nuestra experiencia es un buen aval. Y nuestro estilo es un estilo serio, seguro, discreto y profesional.

Muy británico. Un estilo que hace ya más de 60 años que mantenemos.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/1

Discos

Koska y la nueva ola vasca

Como tantos otros aspectos de la realidad y de la actualidad social, política y cultural vasca, la canción y la música que se vienen haciendo allí en los últimos años son prácticamente desconocidas, por ignorada, en el resto del Estado español. No se trata ya de que los "clásicos" (y dicen canción los Mikel Laboa, Lourdes Iriondo, Benito Lertxundi, Antton Valverde...) sigan estando inéditos, a nivel de discos publicados y casi casi a [illegible] nes, fuera de [illegible] indudable importancia histórica y en más de un caso, a su innegable calidad musical y poética. Parecía que una segunda generación" (los Imanol, Gorka Knörr, Urko, grupo Oskorri tendría más suerte, y de hecho así ha ocurrido, ya que algunos de sus trabajos discográficos han visto la luz más allá de Euskadi, gracias —todo hay que decirlo— a que fueron grabados por compañías multinacionales y "centralizadas" en Madrid. También se ha producido algún recital de esos artistas en la capital del Reino, y otras provincias, que han posibilitado una mayor audiencia de sus productos..., pero de una forma tan esporádica y excepcional que, prácticamente, [illegible] forma [illegible]

Pero resulta [illegible] existe lo que podríamos denominar [illegible] también la "nueva ola" de la canción vasca, que no todas van a ser "waves" rockanrolleras y procedentes de allende los mares anglosajones. Hay una música y una canción que se vienen realizando en un país mucho más [illegible] que, sin embargo, sabemos menos que de los USA o de [illegible] Europa. Existen nombres, por ejemplo, como los de Iñaki Eizmendi, Patxi Villamor, Jokin eta Yosu, el más veterano Fernando Unsain, Gontzal Mendibil, Xabier [illegible]

reparar más detenidamente ahora, pues su LP, grabado como la mayoría de los anteriores por la casa autóctona IZ, es un buen ejemplo del camino que sigue el movimiento musical del País Vasco, artistas tradiciona- [illegible] que, como la euskaldun se remite habitual y necesariamente al folklore más ancestral, por [illegible] cionalistas y peculiares. Lo bueno de Koska —como de Oskorri, como de Imanol, Knörr o Eizmendi— es que sus aportaciones estilísticas y de forma no prescinden ni [illegible] aquellas referencias sino que, en todo caso, las activan, transforman y pulen en otras maneras más vivas y, en todo caso, experimentales. [illegible] y todos aquellos elementos sonoros que hacen de ella una formación "moderna", por más que en algunos casos el resultado suene aún algo primitivo e ingenuo, sin que se sepa por el momento si ello es más un defecto que una virtud. Si el virtuosismo técnico no existe, sí queda un toque "naïf" y crudo que no deja de tener su gracia. Por lo demás, por mucha fuerza sonora [illegible] que se le eche a [illegible] son inequívocamente vascas, en [illegible] populares de la tierra: "Somos siete/el total de [illegible] éramos como [illegible] mucho tiempo./Unámonos para hacer fuerza" ("Co [illegible]"). O "Montes nuestros y queridos./Hoy erguidos como [illegible] pacíficos./Cam [illegible] "Baserriak" (Los caseríos"). El poema "Bizitzarren" en tres partes, de Antton Aranburu, [illegible] por su lado, la segunda [illegible] sencilla, sugerente y atmosférica, pero también [illegible] cotidiana./lucha [illegible] horas./Fuego y [illegible] y chispas./No hay cielo para los trabajadores/ni roses de fino color/ni cobijo para la noche" ("Kontrasenak", Contradicciones) ■ ALVARO FEITO

Teatro

Por el número de estrenos y la significación que tiene siempre cada comienzo de temporada, las críticas que habitualmente figuran en esta sección han sido sustituidas por un comentario global incluido en páginas anteriores de este número. Ello permite unir el estudio de cada espectáculo concreto a la visión conjunta de lo que es ya primera imagen de una difícil temporada.

Cine

"La escopeta nacional"

No es una escopeta nacional. Es la escopeta de una clase social. De la clase que determinó durante cuarenta años el destino, la fortuna y la desgracia de los millones de españoles que no pertenecíamos a esa clase, que no tuvimos acceso a los bienes que ellos detentaban. Es, claro, la escopeta "nacional". La de los que vencieron, con la que vencieron.

"La escopeta nacional", de Berlanga.

Personajes grotescos que [illegible] como ciertos entre sus propios estupideces, en su podredumbre, en su decadencia [illegible] víctimas y verdugos de una situación que ellos mismos crearon y mantenían. Pero querían ser como los favori- [illegible] paraban y no querían que los demás fuéramos como ellos. Nos imponían, por lo tanto, una [illegible] y fingían que ellos mismos eran los ejemplos máximos [illegible] querían imponer [illegible] sexuales impotentes, sádicos, fanáticos, maniáticos y [illegible] otros seguimos vivos. Estamos sanos y ellos descompuestos. Aunque todavía no lo sepan del todo. Aunque no se lo crean. Aunque vuelvan a ganar.

"La escopeta nacional", de Berlanga, es una crónica ácida y mordaz de todo esto. Resuelta de forma maestra en torno a una situación única donde se dan a la vez cientos de situaciones paralelas, todas ellas protagonistas, todas significativas. Berlanga ha vuelto a realizar una película coral, como "Novio a la vista", como "Plácido". En los últimos años del franquismo se imponían las películas claustrofóbicas, el intimismo [illegible] Berlanga mira más de frente, se encara con mayor violencia y realiza este espléndido fresco con la ironía y la mala leche de quien se divierte con la descom- [illegible] de esos personajes del miserabilismo de sus pequeñas y mezquinas ambiciones, es un ejemplo de habilidad cinematográfica. El tono bufo elegido para la narración puede parecer fácil para algunos; y, sin embargo, es precisamente en ese tono —tan arraigado, por otra parte, en una tradición del espectáculo español— con el que se van dando multitud de juegos dramáticos que no acaban en una sola visión de la película. Tras la evidencia, hay nuevas posibilidades. A mí me parece que, después de "El verdugo", esta es la película más en primera instancia política de Berlanga. Pero no sólo porque sus personajes se dediquen a ella, como porque el enunciado de sus relaciones tiene por parte del autor, un compromiso concreto. Y un riesgo. "La escopeta nacional" está dentro de las mejores películas de Berlanga.

Y justamente ahora que la comedia inteligente parece desterrada, Berlanga vuelve a ella para colocarla en el lugar justo: en el de la denuncia, el cachon- [illegible] guión de Berlanga y Rafael Azcona [illegible] ces tienen ocasión de igualar. (Tradicionalmente ha sido Berlanga [illegible] ca Randall, Laly Soldevilla, Amparo [illegible] Bárbara Rey, [illegible] Luis Escobar, [illegible] tes y un más largo etcétera de [illegible] ■ DIEGO GALAN.

"Oro rojo"

¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! Si la situación política española no fuera como es y los españoles no estuviéramos ya acostumbrados a pellizcarnos continuamente para creer lo que vemos, esta película podía haber acabado con los brazos de cuantos se arriesguen a verla. No se puede dar crédito a tal sarta de disparates, a tal torpeza narrativa, a la precocidad con que se cuenta una

ARROW
La "flecha" que escribe. Negro, mate, pulido a la cera.
Un bolígrafo joven y distinto, capaz de trazar con
la punta de tungsteno de su recambio gigante PARKER,
ocho kilómetros de escritura. Rápido, ágil, fuerte.
Así es el bolígrafo ARROW de
PARKER
PARKER
La escritura!

vulgar película de aventuras —que no está a ahura ni de las más mediocres que en este género han podido hacer las cinematografías más subdesarrolladas—. "Oro rojo" puede incluso indignar porque su vacuidad está repleta de frases rimbombantes: se habla de fascismo, de la libertad, de la mercantilización de las más elementales necesidades humanas. Se habla de todo ello, pero nada tiene que ver con la aventura que se nos cuenta, o cuando se hace adquiere términos melodramáticos, falsos, antiguos...

Vázquez Figueroa es el director de esta cosa. Novelista popular y de mucho éxito, no ha podido resistir la tentación de ser él mismo quien dirija en cine una de sus novelas. Pide benevolencia por ser su primera película. Pero la benevolencia es algo privado y no hay por qué juzgar películas de este corte en orden a biografías personales. Si es la primera, es horrenda. Como si fuera la número quince. Aunque el cine se aborrote noche y día y se mantenga la película en cartel durante años. También fue "No desearás al vecino del quinto" una de las películas de mayor éxito del cine español, y es abominable (aunque con mayor ingenio que esta "Oro rojo"). Esta película no tiene razón de ser. O en cualquier caso, que se hubiese limitado su autor a contar como pudiera la simple historia de una aventurita marinera. Pero que no la llene de "mensajes", por favor.

Naturalmente, "Oro rojo" tiene otra vertiente posible. La del humor. Bien lanzada podía ser de los mejores éxitos cómicos del año. Basta recordar la aparición final de Terele Pávez faca en mano. O plantearse la existencia de esas panaderas y pastoras que viven en pleno desierto. O recordar los fastuosos trajes de los "coco-no-sé-qué", guardias al servicio del dictador... Puede ser de risa "Oro rojo" y a lo mejor lo es incluso en la intención de los responsables. El público aplaudía contento las situaciones cómicas, pero con avaricia, porque había muchas más de las aplaudidas.

Puede que la historia del comercio de la sangre en los países subdesarrollados latinoamericanos sea cierta. Puede que un señor que pasa por allí se transforme en la gran esperanza de los desangrados. Puede que el dictador se dedique a violar insistentemente a la misma moza por valles y riscos. Puede que las mujeres del desierto se acerquen a una mercería a comprar cosméticos. Puede que todo sea verdad. Pero parece mentira. ■ D. G.

ARTE

La escultura de Chillida ya cuelga bajo el puente de Juan Bravo

Me he ido hace dos o tres días al puente de la Castellana, o al de Juan Bravo, como quiera llamársele..., a su parte baja —a lo que llaman sus propios creadores, José A. Fernández Ordóñez, Julio Martínez Calzón, Eusebio Sempere—, ... lo que llaman "museo de escultura al aire libre". He ido para ver la escultura de Chillida, ya colgada triunfalmente allí. Y allí estaba, efectivamente. No pude ir en el momento "histórico" de su segunda colocación, igual que fui en el momento, también "histórico", de su retirada, pero fui después, tranquilo, para ver a "nuestra" sirena varada —porque, sí, ahora ya la podemos considerar "nuestra"... ¿Hay algo que podamos considerar más "nuestro" que un monumento público, un monumento de la ciudad?—, y si la tal sirena está varada, lo está ya voluntariamente, porque ya ha llegado a su destino y allí es donde quiere estar. Pues sí, llegué al museo, al cual yo prefiero llamarlo "jardín de esculturas", y así lo llamaré en adelante, para sentarme allí un rato y solazarme con nuestra victoria. Porque, sí, se trata de una victoria... ¿Victoria de quién? Victoria, pienso, del espíritu de los artistas contra el espíritu de los concejales. Y hasta tal punto yo pienso eso así, que cuando decidí hacer esta pequeña crónica, pensé titularla tal y como va, con este pequeño subtítulo: "La derrota de los concejales". Pero no. Pensándolo mejor, decidí dejar a salvo a algún concejal que estuviera del lado de los artistas.

Yo recuerdo, cuando se produjo la victoria de los concejales acaudillados por don Carlos Arias, la triste escena nocturna de la retirada de nuestra sirena en derrota. Fue una retirada que podríamos pensar vergonzante, porque se diría que los concejales victoriosos hicieron la escena incluso con "nocturnidad". A pesar de todo, hubo cien o algunas personas más que fuimos testigos coléricos, pero que nos tragamos nuestra rabia, o la camuflamos en una salva de aplausos, como podíamos haber aplaudido a un gladiador herido de muerte. Recuerdo que yo, en aquella reunión de hombres tristes, no se me ocurrió más que un grito cuando, montada en un triste camioncillo, pasaba la "sirena" ante nosotros exhibiendo orgullosamente la victoria de su derrota. Yo grité repetidamente —¿y por qué misteriosa intuición se me ocurrió aquel grito aquella noche?—, yo grité, digo, ¡Picasso!, ¡Picasso!, ¡Picasso! Sí: es que pensaba que aquello que perpetraban "los concejales" era, sin duda, una acción desesperada contra el espíritu de Picasso en el mundo. Recuerdo..., recuerdo muchas cosas de aquella noche, ¿por qué?... Recuerdo que yo me fui y todos nos fuimos tristes y cabizbajos. Yo dormí mal y me figuro que los otros tampoco dormirían bien. Una derrota inútil no deja vivir.

Aquella noche, claro, dormí mal. A las nueve de la mañana del día siguiente, no es que no me hubiese levantado: es que aún permanecía dormido. Por eso, llegó mi hijo a mi lado a despertarme: "Papá, papá, levántate. Hay malas noticias". Sí, le dije medio adormilado, "los concejales" han levantado ya la escultura de Chillida. Y mi hijo, suavemente, continuó: "Sí, claro, pero no es sólo eso, papá: ¡es que ha muerto Picasso!". Me levanté de un salto. Claro que me levanté. Y claro que se me fue el sueño. Me senté sobre la cama, me restregué los ojos y cometí el pecado de atribuirles a "los concejales" ese nuevo crimen. Pensé —que me perdonen, pero lo pensé así en mi duermevela—: ¡Cabrones! Otra cosa no sabrán hacer. Si imaginan un Ministerio, tienen que copiar un monasterio, pero cuando se trata de hacerle sentir al enemigo su derrota, pueden llegar a situaciones wagnerianas. En eso, hay que reconocerlo, son geniales. Pero en seguida rectifiqué. Pido perdón otra vez. No, me dije, los concejales son demasiado pequeños para asociar a Picasso al festival de sus victorias.

Pero, en fin, ya lo que quiero es haceros sentir a vosotros el festival de nuestra victoria. La escultura de Chillida ya está donde debe estar. Yo he votado por ella. Me fío mucho más de lo que me dice la técnica de José Antonio Fernández Ordóñez —que por algo es tanto un artista como un ingeniero— que de la técnica concejaliana. Yo estaba allá debajo, mirando a la escultura, y no tuve más remedio que pensar: Bueno, ¿y qué? ¿No acabarán teniendo razón los concejales? Porque yo he votado muy rápidamente a favor de los artistas. Pero no. Yo sigo votando a favor de los artistas. Porque siempre tendré más razón un artista que un concejal, aunque sea ingeniero. ¿No es cierto, Miguel Angel, el de la cúpula vaticana?

¿Quién ha ganado con esta victoria? Ha ganado esa ciudad —esa villa— llamada Madrid. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN. Foto: OTERO VILA.

"La sirena varada", en el jardín de esculturas de la calle de Juan Bravo.

QUINO

Café torrefacto, también instantáneo.

Mokanor extracto soluble de café torrefacto. Con todo el fuerte sabor del café torrefacto, su aroma y con ese color oscuro tan característico.

Desde ahora para todos aquellos que prefieren el café torrefacto, Mokanor instantáneo.

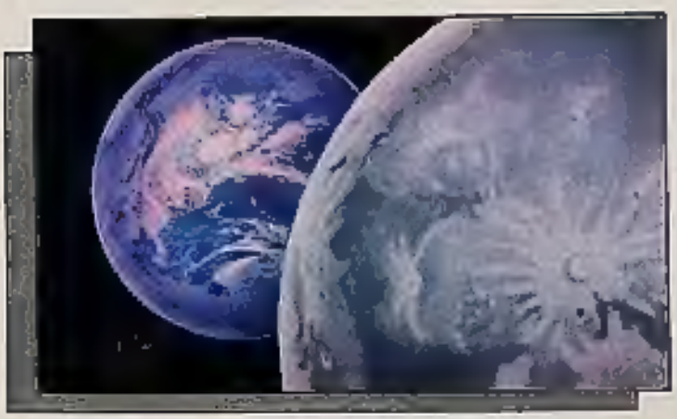
®Mokanor es una marca registrada por Nestlé.

ORO EN KANSAS

EL MAS DURO DE HOLLYWOOD

BAILABAMOS CON Lee EL TWIST AND SHOUT

UNA AVENTURA CADA SEGUNDO



A TRAVES DE GENERACIONES

Espectadores en la dorada locura del minero, o en nuestros sueños; después de ver aquella película del Viejo Oeste. Han vivido con nosotros el primer guateque a ritmo de Beatles, y luego compartieron el riesgo de la velocidad.

Siempre presentes para unir el Ayer con el Futuro.

¡Vive tu época! Lee te identifica.

JEANS & JACKETS
Founded Kansas. U.S.A. 1889